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PRÉFACE 



En publiant ce cours sur la Fontain 
fait à ]a Sorboiiiie en 1858-59, je n'ai 
tention de publier un livre. J'ai récrit, c 
notes et celles de quelques-uns de mes 
ces leçons qui n avaient d'autre mérit 
d'entretiens familiers sur le sujet le pi 
monde, c'est-à-dire sur les Fables de 1 
L'auditoire prenait part à ces entretiei 
attention et par son adhésion. Le profes 
lait avec une Frahchise de sentiments qu 
à lui-même devant la jeunesse qui l'é 
que le gouvernement a eu le bon goût ( 
respecter. C'est une justice que je me < 



1. 



Tl 

• * 



de rendre aux ministres de Tinstruction publique 
auxquels j'ai eu alors affaire. 

Je n'ai pas cru devoir changer la forme de ces 
leçons et leur ôter leur caractère de conversation. 
Ceux de mes auditeurs qui auront la curiosité de 
les lire y retrouveront les souvenirs de leur vive 
et studieuse jeunesse et de leur vieux professeur ; 
ils m'en sauront ifé^ Quant à moi, comme ces 
souvenirs de bienveillance, perpétués et renouve- 
lés pendant trente-deux ans de professorat public, 
à travers bien des générations et deux ou trois 
révolutions, font le modeste honneur de ma vie, 
on ne s'étonnera pas que j'aie soigneusèttient con- 
servé à ces lefouB œ qui m'^ ceiid la mémoire: 
douce et préoêduse. 
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PREMIERE LEÇON 



LA FONTAINE ET L'APOLOGUS 



Messieurs, 

Le programme de la Faculté des lettres vous a dit 
quel serait cette année le sujet de nos entretiens. Nous 
étudierons les fables de la Fontaine : la Fontaine, c'est- 
à-dire le plus original de nos poètes du dix-septième 
siècle; les fables de la Fontaine, c'est-à-dire je ne sais 
combien de petits drames, gracieux ou piquants, et 
u 1 



2 PREMIERE LEÇOR. 

qui vont tous à l'adresse de quelques-uns de nos tra« 
vers et de nos vices ; étude toute littéraire, fort pai- 
sible et fort douce, Djbre de toute arrière-pensèê ; qui 
ne touche à rien et à pet*sonile$ sinon aux défauts et 
aux ridicules de Phomme, et dont nous faisons tous 
bon marché dans les autres; étude enfin, si je ne me 
trompe, qui ne peut pas gêner le professeur, lequel 
Consent de bon cœtir à se faire, ati besoin, ëa part dans 
cette comédie à cent actes divers qui s'appelle les fables 
de la Fontaine. 

Je pourrais me dispenser de traiter ici de Tape- 
logue en général. Les fables de la Fontaine sont à part 
de tout genre littéraire. Le poète y est tout ; le genre 
n'y est presque pouf rieii. Je veux cependant dire un 
mot de ce que j'entends par l'apologue. 

On a beaucoup dit que l'apologue avait été inventé 
pour dire la vérité aux despotes sous le voile de la fic- 
tion. Je n'en crois rien. L'apologue â, selon moi, une 
origine plus haute et plus universelle : il se rattache au 
don et au besoin qu'a l'esprit humain d'exprimer ses 
pensées sous des images et des efilblèmes différents. 
La métaphore^ l'allégorie^ ta parsbole^ l'apologue ^ la 
fable sont l'œuvre de la même faeuUé, l'effet du même 
besoin que noti» avons de donner à iiôs pensées et à 
nos sentiments l'éctat ou le voile des images eé des al- 
légories. L'apologue n'est donc pas Tinvention et la 
ruse d'un esclave spirituel voulant parler à son maître 
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sans 1^ jEâcher. L'apologue n'est ni d'Ésope, ni de Cré^ 
sus, uî de Lydie : il est de tous les pays, de tous les 
tèmps^ de tous les genres de gouyernenfent; il est de 
l'hoatme enfin. 

Je ne yeux pas parler ici de Ménénius Agrippa, cet 
orateur d'une puissante aristocratie aux abois, ra- 
contant nu peuple révolté la fable des Membres 
et de TEstoinae^ Oii me dirait qu'il n'y a pës de 
pire despote que té peuple eii colère, et que l'apo- 
logue étail tout à fait de miâe eil cette Occasion. J'y 
consens. Ccpetidàtit^ si je me sôU viens bien de thon 
faiitoire romaine^ le peuple ne fut que mêdioctemënt 
tmtM àé Fapologtie de Méiiédins, qui Voulait conser-^ 
86r à t'eétomae sa tmlle pfépc^déranéef^ Les t^ibutlft 
furent créés comme des médecins chargent de Veiller 
sur les eaprioee et les a^étita de l'estomaei Ci*oyons 
donc^ fil nous h toulotiij qtie l'apologue de Mé- 
nénitis fat ifiventé pmt faire «titetldre là yérilé i U 
puissance poputeifé. Je prendrai dahs fléf oàoté * un 
apologue ^hii^ aneieil^ eélui de €yi'us aux Ioniens et 
aut Ëotiens. G^tm^ âVaitt d'attaquer Crésus, roi de Ly<^ 
die, avaii essayé de faire révolter eotftre lui les Grèce 
de rionle et de TÉolie : eeuj^et avaitfnt refusé son ai-" 
liafncc. Après la prise de SardeS^ ite tinrent eux-mêmeè 
la demander, et CyfUs lec^ répdndil pur Tàfologuë 

' Tile Live, liv. II, cli. xxxiu 
* Livre 1", ch. cxli. 
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suWant : « Un joueur de flûte, ayant aperc, j des poîr- 
sons dans la mer, joua de la flûte, s'imaginant qu'ils 
viendraient à. tecre. Se voyant trompé dans son at- 
tente, il prit un filet, enveloppa une grande quantité 
de poissons qu'il tira sur le bord, et, comme il les vit 
sauter : « Cessez, leur dit-il, cessez maintenant de 
« danser, puisque vous n'avez pas voulu le faire au 
« son de la flûte. » Cyrus était victorieux et tout* puis- 
sant : qu'avait-il besoin de cacher sa pensée sous la 
voile de l'apologue? qui (^aignaitril de blesser? qui 
voulait-il ménager? Personne assurément. 

Ce jour-là l'apologue n'a point servi pour faire en- 
tendre la vérité aux despotes, puisque c'est le despote 
lui-même qui s* en sert pour se moquer, à son aise, de 
ses interlocuteurs. 

J'ai encore à citer un fabuliste, peu connu sous 
ce titre, et qui n'avait guère non plus le besoin ou 
l'habitude de ménager personne : c'est l'empereur 
Tibère. Flavius Josèphe raconte, dans ses Antiquiiés 
jud(i%qtie8\ que Tibère n'aimait pas à changer les 
gouverneurs de provinces; il les laissait volontiers 
longtemps en place, et, quand on lui demandait pour- 
quoi, il racontait l'apologue suivant : « Un jour, un 
blessé était couché à terre, et il y avait sur ses plaies 
un grand nombre de mouches. Un voyageur qui pas- 



i T.; 



ivre XVIII, chap. v. 
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siit eut pitié de lui, et, croyant qu'il était trop faible 
pour chasser les mouches, il s approcha et se mit à 
Ini rendre ce bon office. Lo blessé le conjura alors de 
n*en rien faire. Le voyageur lui ayant demandé pour- 
quoi il ne voulait pas qu'on le délivrât de cette souf- 
france : a Tu me feras plus de mal encore, répondit-il, 
« e« chassant les mouches qui sont sur mes plaies ; car, 
« comme elles sont déjà pleines de mon sang, elles ne 
« me piquent plus avec la même furie qu'en corn- 
et mençant, et elles me laissent un peu de relâche. Mais, 
< si tu chasses celles-là, il en viendra d'autres à jeun et 
^ affamées, qui, me trouvant déjà épuisé, me suceront 
* jusqu'à me faire mourir. » Et voilà pourquoi Tibère no 
renouvelait pas souvent les gouvemeuri* de provinces, 
n aimait mieux que les provinces fussent sucées par des 
mouches rassasiées que par des mouches affamées. 

Voilà la fable de Tibère. Ce maître absolu du monde 
n'avait certainement pas besoin de cacher sa pensée 
sous aucun emblème. Quelle qu'elle fût, il était sûr 
que Rome l'approuverait et s'y conformerait. L'a* 
pologue n'est donc pas seulement l'adroite invention 
des esclaves, puisque les despotes s'eir servent aussi 
fort ingénieusement pour exprimer leur pensée. Il est 
dans toutes les bouches, dans les plus humbles comme 
dans les plus hautaines, et il s'accommode à toutes les 
conditions. Il est propre à tout le monde, parce que, 
après tout, l'apologue n'est pas autre chose qu'une mé- 
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Mphore 011 une allégorie continuée, el que la roétar 
phore et Tallégorie sont une des manières les plus na-> 
(urelles de parler» J'irai volontiers jusqu'à dire que 
lapologue eourt les rues, et je suis persuadé que, si 
chacun de nous voulait rassenibler ses sQuvenirs de 
conversation depuis ^§u1einent une quinzaine, il trou-^ 
yerait dans sa mémoire je ne sais combien d'ébauckei^ 
et de comnienoemeots d'apologues. Dans la oonversatipQ 
ordinaire, Tapolague r^ste presqi^e toi^ours à l'état de 
métaphore et d'im^^e; il va rarement jusqu'à Vallé.* 
gorie. On sent cependant que, si on ypulait pousser m 
peu plus loin la métaphore pu l'image, ellç arriverait 
bien vite à Tapologue et à la fable. 

Je lisais dernièrement un très-spirituel artiole de 
M. Pbilarète Chasles sur les nouvelles lettres de M. da. 
Maistre, ce grand écrivain dont la gloire semble en 
train de changer de parti, et j'y trouvais un mot 
charmant de M- de MaisM*e. On pe plaignait devant lai 
de l'effervescence libérale de l'empereur de Russie, 
Alexandre ^^ 0t on s'en prenait à ses conseillers qui| 
disait'On, étaient trop jeunes : « Il y avait autour ÙQ 
« lui trop de têtes blondes i il faudrait quelques tête^ 
« blanches. «^ Sans poudre, «> ajouta M< de Maistre, 
C'est une pensée fine et profonde, exprimée par un 
emblème familier; o'est un apologue commencé. La 
pire sagesse, en effet, est celle qui se prend comme 
une mode, qui blanchit la tête sans mûrir l'esprit. 
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J'asâistais par hasard, il y a deujc ou trois se* 
maines, a une convarsation entre industriels et spécu- 
bteurs. < Mauvaise entrepris^i disait Vun de je ne sais 
a plus quelle affaire : elle n'a e\i encore qu'une cooapa** 
«f gllie tuée isoup elle. «^ Qui, répondait un autre, il 
a hwt encore deux ou trois génératl,ins d'actionnaires 
«( pour servir d'engrais. » Apologues commencés que 
ceitç conversation, dont lep interlocuteurs faisaient de 
rdllégprie sans le savoir. Is soir, ouvrant un de n^es 
vieux livres, Je trouvai mon apologue complet et achevé 
daD$ une ancienne légende chinoise, a L'inventeur do la 
« porcalaine, ayant allumé ses fourneaux pour la cuirOi 
« nf pouvait pas obtenir le degré de chaleur nécessaire 
« à la cuisson. Il ^vait recommencé plusieurs fois sans 
Il succès. Un jour enfin, désespéré dfi ion iiopuissance 
a et pris de Iplie, il se jet^ lui-même la tète la première 
H dana le four. Il était très-gras, l«a graisse de son 
iç çorfs auima le feu» et les ouvrierif ce jour-là, trou* 
€ vèrent la porcelaine cuite à point. L'inventeur ne 
« profita pas de son invention. Seulement, en mémoire 
If de son sacrifice, les Chinoifi Tout mis au rang des 
a dieux« » Charmant et touchant apologue, qui traduit 
1b proverbe éternellement appliqué dans le monde : Sic 
VÛ8 non mhis. 

Et les proverbes 1 Quelle mine inépuisable d'apo- 
logues commencés I Quelles fables presque laites I 

Bonne renommée vaut mieux que eeitUure dorée. 
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Le drame et les personnages ne sont-ils pas déjà créés 
et prêts à paraître sur la scène? Vienne le poète, c'est- 
à-dire celui qui sait donner la parole et par conséquent 
achever la création, Fapologue sera complet. 

Adieu panier Sy vendanges sont faites. Sots paniers 
en effet, qui croient qu'ils font la vendange parce qu'ils 
la portent, et qui veulent qu'on leur sache *gré d'avoir 
été utiles, après qu'on n'a plus besoin d'eux. Ils mé- 
ritent bien d'être mis en chansons, en fables, en co- 
médies, étant dupes et n'étant pas contents. 

Les lisières sont pis que le drap, ce que je traduis 
par un autre proverbe : // vaut mieux avoir affaire à 
Dieu quà ses saints. Partout, si je ne me trompe, dans 
ces exemples l'apologue pointe, pour ainsi dire, sous le 
proverbe. Ne croyez pas cependant que tout le monde 
puisse d'un proverbe faire un apologue ou une fable. 
Cela est aisé assurément, si vous vous en tenez à la 
moralité : la moralité est déjà contenue tout entière 
dans le proverbe. Mais, si vous voulez faire une fable à 
la façon de celles de la Fontaine, c'est-à-dir^ créer une 
action et des personnages, prêter un caractère à ces 
personnages et leur donner la parole, voilà ce que la 
Fontaine a fait seul peut-être parmi tous les fabulistes. 

Quelle idée, messieurs, devons-nous avoir du génie 
delà Fontaine? 

On a fait de la Fontaine un personnage singulier, 
moitié grand homme et moitié idiot, distrait, insou- 
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ciant, paresseux, à qui un dieu complaisant envoie je 
ne sais combien de beaux vers, dont le poëte lui-même 
ne se doute pas. Ce personnage est une fiction. La 
Fon^ine connaît son propre génie ; il aime même à le 
définir et à l'expliquer, sans y mettre trop de mo- 
destie : 

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles 

A qui le bon Platon compare nos merveilles. 

Je suis chose légère et vole à tout sujet ; 

Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet. 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours; 

Mais, quoi ! je suis volage en vers comme en amours*. 

Non-seulement il explique son génie et parle volon- 
tiers de Fingénuité de son talent*, il explique aussi sa 
manière de travailler : car il travaillait, et beaucoup, mais 
à sa façon, sans trop de suite; surtout grand ami des 
Anciens, et ne les quittant pas aisément dès qu'il s'était 
mis à les lire. Personne, au dix-septième siècle, après 
Fénclon, ne sent et n'estime les Anciens mieux que ne 
le fait la Fontaine, et non-seulement les poètes qui 
pouvaient avoir avec lui quelque parenté de génie ou 

* Éptire à madame de la Sablière. 

* Discours de réception à l'Académie. « Vous voyea, messieurs, par 
mon ingénuîlé ei par le peu d'art dont j'accompagne ce que je dis, que 
c'o^l le cœur qui vous remercie, et noo pas Tesprit. > 
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4e gûùif m^is les philonopheft cotame Platon S n^^'^ ^^^ 
orateurs comia^ Démosthàiies, dont il a fait ce grand ot 
)U^te élogo : 

Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu^un^. 

Personne, au dix-septième siècle, non plus, n'û 
mieux compris et mieux exprimé le charme de la beauté 
ou de la grâce que la Fontaine : la beauté, si nous en 
croyons Vénus parlant à Adonis, 

La beauté, dont les traits même aux dieux sont si dûP^i 
Est quelque chose encor de plus divin que nous ', 

Pour peindre ce don divin do la beauté qu'il conçoit 
si bien, mais qu'il veut toujours trouver dans quelque 
être visible afin d'en mieux sentir le charme, la Fon- 
taine trouve des expressions qui ne sont qu'à lui parmi 
les poëtes de spn temps* Voyez comme il peint la prin- 
cesse de Conti * : 

Elle allait en un bal s'attirer maint hommage, 
Je la suivis des yeux : ses regards et son port 
Bemplissaient en chemin les coeurs d*un doux transport. 

Conti me parut lors mille fois plus légère 

Que ne dansent aux bois la nymphe et la bergère; 

* Considérations sur les dialogues de Platon, 

* Œuvres diverses. 
' Pome d'Adonis* 

^ Aime-M^ried^ Bourbon, fille de Louis XIV et de )iind<>»>i«oif3eU6do 
la Vallière. 
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L'herbe TaurBit portée ; une fleur n aurait pas 

Reçu rcinpreinte de ses pas. 
Elle semblait raser les airs k la manière 

Que les dieux marchent dans Homère*. 

Avec cet heureux don qu'il avait de tout sentir et 
de tout aimer, la Fontaine a renouvelé l'apologue. 
L'apologue ancien ne s'intéressait qu'au sens et à la 
moralité ; point au récit, point aui; personnages. Il ne 
s'agissait que d'enseigner une vérité morale et de l'en- 
seigner d'une façon vive et spirituelle. Peu importait 
l'aventure et peu les personnages. La Fontaine changea 
tout. Il se mît à se prendre d'intérêt pour les bêtes, 
pour les arbres, pour tout enfin; ou plutôt il prit inté- 
rêt à l'homme , qui est le vrai héros de toutes ses 
fables sous des noms divers, tantôt loup et tantôt 
agneau y tantôt chien et taitôt renard, tantôt cerf et 
tantôt cheyal, mais toujours homme, c'est-à-dire vic- 
time de ses fautes et dupe de sa vanité. 

l'oppose quelquefois, par une double Image, 
dit La Fontaine ', 

Le vice à la vertu, la sottise au bon senB^ 

Les agneaux aux loups ravissants, 
La moucbe à la fourmi ; faisant de cet ouVraj^^ 
Une ample comédid à cdnt actes divers^ 

Et dont la scène est Tuniv^rs* 

* CËuwêB dkertês^ le Sim^e* « 

Saint-Simon, parlant de la ducbeese de Bour^'Ogoe, dît ; Une mcj^ 
che de déesse sur les nuées. 

* Liv. Vf fabl^ i'*» to Mctwm ei àlercUfiS, ^ 
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a Tu veux donc que je to parle du temps où je n'a- 
vais pas encore appris à prononcer ton non). Tu âs 
raison de vouloir connaître ce qui ma prépara à toi. 
Je t'ai dit que ee furent le^ herbes çt le« fleurs qui 
me regardèrent les premières; que je reconnus qu'il 
y avait une question dans leur regard^ une demande à 
laquelle je ne gavais répondre que par des larmes. 
Puis le rossignol m'attira à lui- Sa manière d'être in^^ 
dépendante, ^n chant^ son approche avaient plus de 
charme pour moi que la vie des plantes ; je me sen? 
tais pln^ près ^e lui; sa société avait pour moi quelque 
chQ3^ d'atli*ayant. De mon lit, j'entendais son chant 
nocturne ; ses gémissements mélgdieu)^ m'éveillaient; 
je soupirais avec lui; je lui prêtaisi ^es idées et je 
lui faisais de consolantes réppnses... Quand il chan« 
tait, mon coeur s'arrêtait et se laissait toucher par ses 
accents, comme s'ils étaient le doigt de Dieu... L'été 
passa, le rossignol cessa de chanter, il devint muet et 
ne se montra plus. Quand je l'avais pour compagnon, 
je n'avais pas besoin de distraction \ sa société m'était 
devenue une chère habitude; c'est avec douleur que je 
m'en vis privée. Si au moins j'avais eu quelque cho^c 
pour le remplacer 1 una autre béte, par exemple. Je 
ne pensais pas aux humains. Dans le jardin du voisin, 
il y a un chevreuil enfermé dans un enclojg ; il court le 
long de b( mur de planches et soupire. Je fais une 
ouverture par laquelle il peut passer la tête. li'hiver a 
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(put reçônvert de «eî^q; je c^ erche Ja mousse des ar- 
bres. Nû|j^ wom cûQiiaisspns, le chevreuil et moi. Que 
§es yeu^ çqnt bqair ! quelle âme profonde 010 regarde 
par ces yeux I l] ^i^e à poser sa tête dans ma main, et 
moi aussi je l'ain^vi, ce pauvre chevreuil} j'accours 
chaque foi^ qu'il m'appelle. Pendant les imits cldires 
et froide^ d'hiver, j'entends sa voi)^, je vais pieds nus 
dans la neige pour Tapai^r, Quand tu m'as vue, tu te 
calmes^ singulier^ bête qui me rçgprdes, qui cries vers 
moi 9 çomnie sj lu me demandais ta délivrance. Quelle 
confiance ifiéjjranlîihte il a eu moi, qui ne luis pourtant 
pas de sa sorte ! Fauvre dnimaji toi et moi gommes 
réparés dç nQ3 semblables! nou^ ^pmmts tous daux 
seuls, npujs partageons le mûm^ s^ntim^nt de solitudû» 
Que souvent j'ai pepsé pour toi à la forêt, où tu pour^» 
rais courir au loin et non pas éternelleixieji^t en rond^ 
comme ici, d^ps ton enclof^l Là, au moin&y tu irais 
toujours tQU chemin, et à chaque pas tu pourrais 
espérer rçuçpntrer enfm un cpmpagnpn, tandis qu'ici 
lu n'arriveras jamais au but? Çt twt espoir ^st perdu 
pour toi. Pauvre bête, qu^ toj» port ni'épouyanta ot 
qu'il est vpisiu dû mien I Moi au^si je cours alentour ; 
je vois les étoiles lu>re au ciel, mais elles y sont for- 
tement attachées ; pas une d'elles ^'en descendra et 
ne viendra à moi ;il y a bien Ipin d'ici au?^ lieu:^ oii elles 
sont. On me l'avait prédit au berceau, que j'aimerais 
uu astre, et que cet asire resterait Ipin de moi* d . 
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Ne nous y trompons pas : ces herbes et ces fleurs 
qui regardent Betlina, ce rossignol qui chante, ce che- 
vreuil aux beaux yeux, ces étoiles enfin qui luisent au 
ciel, qu'est-ce que tout cela pour elle, sinon les images 
sous lesquelles elle se cherche? Et les fleurs ne sont 
belles, et le rossignol n'est mélodieux, et le chevreuil 
n'a de touchants regards, et les étoiles n'ont de doux 
rayons que parce que le moi de Bettina est derrière 
toutes ces figures. L'univers aurait bien tort de croire 
que l'homme l'adore : l'homme s'adore soi-même en lui, 
cé^qui est tout différent, et le panthéisme n'est, en dépit 
de ses apparences, qu'une des formes de l'orgueil. 

Qu'il y a loin de ce culte vaniteux et confus de la 
nature au sentiment qu'en a la Fontaine et qu'il ex- 
prime si bien ! Il ne se cherche pas lui-même dans les 
plantes et dans les animaux qu'il fait parler : il y cher- 
che l'homme et les passions générales de l'humanité, 
n ne demande pas à la nature le secret de son génie 
et Ae son cœur, comme une énigme qui doit intéresser 
l'univers : il lui demande des emblèmes et des figures 
pour peindre les mœurs de Thomme; et si, pendant 
qu'il cause avec ses bêtes des champs et des bois, la 
Fontaine, par le don heureux qu'il a de tout sentir, 
sent qu'il y a, dans cette grande et belle nature, un 
charme qui l'attire; s'il trouve que l'univers a un lan- 
gage et s'il jouit de l'entendre, ce n'est pas le petit 
moi, le moi inquiet et vaniteux, le moi mélancolique 



LA FONTAINE ET L'APOLOGUE. « 

et mécontent, qu'il essaye de retrouver dans Tunivcrs 
etqu'il s'efforce de grandir : il cherche ce que j'appel- 
lerai lê grand moi, c'est-à-^lire la vie morale de l'homme 
et la vie de la lîùturc, vie pleine de grâce et de beauté, 
vie pleine de doux sons, do douces odeurs et.de beaux 
jours, qu'il aime à chanter en même temps qu'il cause 
avec ses bêtes : 

C'est ainsi que ma Huse^ aux bords d'une onde pure, 

Traduit en langage des Dieux 

Tout ce que disent sous les cieux 
Tant d'êtres empruntant la voix de la nature^. 

Heureux donc ceux qui, comme la Fontaine, ne 
font pas de l'univers le confident de leur amour-propre 
et l'écho de leur vanité ! Heureux même, ne fussent- 
ils pas poètes et ne pussent-ils pas répéter ce qu'ils 
entendent de charmant et de doux dans la nature I 
Heureux ceux qui se laissent pénétrer au charme de 
son entretien; qui reçoivent dans leur âme la paix qui 
lui vient de son ordre éternel ; qui s'inclinent devant 
elle, ou plutôt devant Dieu, avec un cœur reconnais- 
sant des plaisirs qu'elle nous donne, et humble en face 
des grandeurs qu'elle nous montre! 

J'ai parlé du génie de la Fontaine; il me reste à 
dire un mot du caractère moral de ses fables. Ici, je 
crains bien de me brouiller un peu avec les admirateurs 

' Fables, épilogue du liv. XL 
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de la Fontaine ; je crains surtout do paraître trop aus- 
tère. On m'accusera peut-être de partager les préjugés 
que Jean-Jacques Housseau avait contre les fables de 
la Fontaine, quand il reprochait aux mères de famille 
de £^ire apprendre à leurs enfants ces fables qu'ils ne 
comprenaient pas, et qui leur gâteraient le cœur s'ils 
les comprenaient. Assurément je ne vais pas jusque* 
là. Je ne voudrais pas cependant qu'on pût croire que 
je prendâ leg fables de !ai Fontaine pour une école ir- 
réprochable de morale. 

La Fontaine est un grand moraliste, parce qu'il sait 
admirablement peindre et représenter le coeur humgin; 
mais ne lui demandez pas de le régler et de le diri" 
ger. Il n'a jamais réglé son cœur : comment régleraitr 
il celui des autres? C'est un moraliste dramatique, 
mais non pas un moraliste dogmatique, Sa morale 
n'est ni rigoureuse ni élevée : c'est celle de l'expé* 
rience, celle qu'apprend la vie, et toutes les leçons quq 
donne la vie ne sont pas belles et élevées, ^'expérience 
ne montre pas la vertu toujours triomphante dans le 
monde ; elle la montre souvent vaincue et souvent im- 
puissante. Il faut donc que la morale vienne au secours 
de l'expérience pour soutenir l'honneur et le respect 
de la vertu contre le mauvais renom de ses défaites 
La Fontaine ne s'inquiète pas de ce coin; il connaît 
mieux les maximes de la morale mondaine que celles de 
la morale chrétienne. Non qu'il prêche plus volontiers 
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Ic3 maximes mauvaises que les bonnes : il est fort ivs^r 
\)artial, et surtaut il afi |^ pique pas d'étpe oonséqu^nti 
jj bien qu'on peut çH^r sqs vers à cHav^ë et à déchargs 
dans presque toutes Iss eauses. D'abord il a un grand 
mérite, et qui doit le rendre agréable à beaucoup 
de personnes ; il est en politique de la plus belle îndiN 
férence ) 



Lé sage dit, selon les gens : 
Vite le rai! yive Ift Ligue M 



Cette nooral^à n'est pas bien biute, et tout le aïonde 
\ peut atteinbre. Voulei^-vous eneore quelqu'une de 
ces ma&imes qui réussissent ou qui font réussir dsnt 
k monde ? 

On ne peut trop loiiôr troidi sortes de personnes : 
Les Disax» sa maitraftse st Mn roî*. 

Ne sout-ce pas là, en effets trois moyens infaillibiof 
d*éviter le danger et de trouver le plaisir? 

Et le chien qui porte au col le dîner de mi .mitre J 
n a essayé quelque temps de défendre le dîner; mais, 
quand il voit qu'il ne le peut pas, il se décide, à quoi? 
A fuir? fi donc | -r A se faire tuer sur la place? non I 
A partager* gn chien avisé, il aime mieux avoir part au 
diner qu'au martyre. Qui peut le blame^? Ce n'est p^ia 

« LW. lî, fiible y. 
• Liv, ï"% fable m. 



90 k'REMIËRE LEÇON. 

la Fontaine. Le bonhomme n'a donc pas une morale 
sévère et rigoureuse; on peut la suiyre sans se com- 
promettre par trop de vertu. Qu'on n'ait pas cependant 
trop de confiance en lui : il est malin dans ses inconsé- 
quences. Il loue les dieux; mais il aime à se moquer 
des derviches. Il loue sa maîtresse; mais il ne loue 
pas toujours la même. Il loue le roi ; mais il le repré- 
sente souvent sous la formidable flgure du roi des ani- 
maux, le lion, qui est toujours le plus fort, sinon le 
plus juste. 

D'où vient donc que, malgré ses maximes relâ- 
chées, nous aimons tous la Fontaine, et que ceux qui 
se plaignent du terre à terre de sa morale, ceux qui 
croient que Thomme ne peut être soutenu qufe par 
les moralistes qui l'élèvent, d'où vient que ceux-là 
^ même se gardent bien d'appliquer à la Fontaine l'arrêt 
qu'ils prononcent contre quelques-unes de ses mora- 
lités? 11 y à peut-être un peu de Philinte dans la 
Fontaine : il s'accommode trop aisément aux hommes 
comme ils sont. Mais ce n'est point un Philinte faux 
et intéressé ; il est épicurien plutôt qu'égoïste. C'est 
par cette honnête sincérité qu'i) nous plaît et qu'il 
se rachète de tant de maximes commodes. Faites un 
instant de la Fontaine un homme qui règle sa con- 
duite sur quelques-unes de ses moralités, qui crie : 
Vive le roi! ou Vive la Ligue! par intérêt et pour con- 
server SOS pensions : qui loue les dieux pour ne pas 
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cire réputé janséniste ; qui vante la maîtresse du roi 
plulôt que la sienne; qui glorifie le roi, le lendemain 
(le la chute de Fouquet, son protecteur : à l'instant 
même, ce la Fontnine égoïste et habile nous déplaît 
et nous répugne. Ce qui sauve, à nos yeux, la Fon- 
taine du terre à terre de ses moralités, c'est l'heu- 
reuse ingénuité qu'il a dans le caractère comme dans 
Tesprit. Elle fait la grâce de son génie et rhonnéteté 
de son caractère. « Monsieur! disait la garde-malade 
de la Fontaine au confesseur qui l'assistait dans ses 
derniers jours, Monsieur ! Dieu n'aura jamais le cou- 
rage de le damner. » Pourquoi? parce qu'il était sin- 
cère et bon. Je ne puis pas, quant à moi, être plus 
sévère que Dieu. 
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ëSOPE - LA SAGESSE ANTIQUE 



Je veux, avant d'arriver à l'étude des fables de laFon- 
taine, jeter un regard rapide sur les fabulistes qui Font 
précédé, soit dans l'antiquité, soit pendant le moyen 
fige, soit au seizième siècle. 

Parlons d'abord des fables d'Ésope. 

N'attendez point ici des recherches d'érudition. D y 
a beaucoup de controverse» savantes sur Esope. Y a-t-il 
eu un Esope? A-t-il écrit ses fables, ou sont-elles venues 
à nous par tradition? Le texte que nous en avons est il 
ancien ou moderne, des bons temps de la Grèce ou de 
l'ère byzantine ? Je ne veux point traiter ces diverses 
questions : je me contente de résumer en quelques 
mots les savantes dissertations que j'ai lues à ce sujet. 

Je crois qu'il y a eu un Esope^ comme je crois qu'il 
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y a eu un Homère, le croie qu'il a fait des fables ; mais 
ie ne crois pas qu'il les ait écrites. Beaucoilp dé ces 
fables ont été, dans divers temps, écrites soit en prose, 
soif en vers. Le texte que nous en âtotts et qu'on attri- 
bue au moine Pfenudè n'est ni lé plus aneletl ni le 
meilleur. 

Lès étéiléméilts dé U vie d'Ëgopë »ié àont pââ plil6 
authentiques qtie îfe texte de ses fables. Celte ^ië eét 
devenue uiie véritable légefide populaire ou tlh conté 
des Mille et ^ne ffuits^ sdrtdùt dans lés récits de Plâ- 
nude^ te dertiièr têdacteur des fables d'ÉSopé et lé 
moins ééhillféî Aussi éèt-ee cette vie fabuleuse què là 
Fontaine, qui aimait les contes et qui disstlt l}tlè, êl 
Pétm-d'Alfie lui tétait bmté^ il y p'endrnit UH ptùisir 
éxtrim€}f e^est bette vlé fabuleuse qttela Fontaine a biisé 
en lôte de lies fables. Nori pas qu'il ne sache fort bien 
qm la vie d'Ésope par Platiudé est pleine dé flttiôiis : 
cela né Tatréte paé ; il a hiême séâ raisotiâ poUt* (ttôivé 
\iii peà à cette légéridc d'Êsépe : « D^aboM , dit-îl, 
Plânude vivait dans titi Siècle où la mémoire des choses 
arrivées à Ésope ne devait jias encore être éteîhté. » Lé 
bonhomme, à ce cdup, preiïd Planude j^ouf un aricîerij; 
sans doute parce qu'il est Grec. Plamidé est un moine 
byzdntiri, qui vîlraît au qudtdriiême Siècle dé l'éré cHr^ 
tienne; et, conmië Êsôpe Vivait dans lé sixième siècle 
avant Jésus-Christ j cela fait dix-huit oti dix-neuf cents 
ans d'intervalle ettlrë lui et t^lailhdé. 
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Ce qui a évidemment décidé la Fontaine à prendre le 
récit de Planude, c'est que, de toutes les Yies d'Ésope, 
celle-ci est la plus amusante. Nous la connaissons tous : 
c'est un petit roman grec où Ésope joue le rôle d'un 
sage avisé et judicieux. Il est, quoique esclave, le 
maître de tout le monde par sa prudence et son esprit. 
L'Ésope de Planude est un sage dans le genre du Zadig 
de Voltaire. Seulement le Zadig de Voltaire est un sage 
moqueur né en France, et dans ses récits l'extraordi- 
naire touche à l'ironie. Dans Planude, l'extraordinaire 
est pris au sérieux, et la sagesse aboutit presque au 
miracle. Le conte est fait par un conteur crédule pour 
des lecteurs ignorants. 

Venons maintenant aux fables d'Esope, Sont-elles 
d*origine grecque ou d*origine orientale? Ésope est-il 
un Phrygien, un homme d'Orient devenu Grec? chose 
toute naturelle dans l'Asie Mineure, qui était grecque 
elle-même longtemps avant le siècle d'Ésope. Ésope, 
au conti*aire, est-il un Grec qui se serait inspiré du 
génie oriental? chose rare dans l'histoire grecque, car 
c'est le privilège de l'esprit grec de s'approprier les 
génies étrangers en les transformant en son propre es- 
prit. Je ne crois guère, quant à moi, qu'Ésope soit ul 
Grec d'Athènes ou de Gorinthe, qui se serait fait Orien- 
tal par penchant ou par raffinement littéraire. 

La fable est grecque par ses origines, disent quel- 
ques critiques. Ils citent, avant Ésope, Hésiode dans 
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son poème des Travaux et les Jours j racontant la 
fable de VÉpervier et le Rossignol : « Un épervier 
parlait ainsi à un rossignol mélodieux qu'il avait pris 
dans ses serres et qu'il emportait à travers les nues. 
Celui-ci gémissait, déchiré par les ongles aigus de 
l'oiseau de proie, qui lui disait d'une voix cruelle : 
Pourquoi tant de bruit, beau chanteur? Tu es au 
pouvoir d'un plus puissant que toi ; tu vas ou je 
t'emporte ; je ferai de toi ce que je voudrai, soit que 
je te mange, soit que je te lâche. Imprudent qui- 
conque veut lutter contre les puissants ! il est vaincu 
et livré à l'outrage et à la souffrance. Ainsi parlait 
l'épervier aux ailes çtendues ^ » Voilà une des mille 
scènes de violence et de tyrannie qui se passent dans le 
monde des animaux comme dans le monde des hommes; 
mais où est la fable, où est la moralité,"où est la leçon? 
Hésiode fait parler les animaux : cela ne suffit pas à la 
fable. La fable ne date pas seulement du temps où les 
bêtes parlaient^ mais du temps- aussi où les bêtes; par 
leurs aventures, enseignaient les hommes. L'épervier 
d'Hésiode nous dit que c'est imprudence que de vou- 
loir lutter contre les puissants; mais estrce que le 
pauvre rossignol a voulu lutter contre l'épervier ? 

La Fontaine, qui a imité Hésiode, a voulu donner à 
son récit une moralité quelconque. Il nous montre donc 



- Hésiode» les Travaux et les Jours, chant I"', 
I. 
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m le héraut du printemps qui demande la vie x> au 
milaa : 

Aussi bien, que mangor en qui n'a que le sou? 

Écoutez plutôt ma chanson : 
Je vous raconterai térée et son enne. — 
Qui Térée? est-ce un mets propre pour le Mîlan? — 
non pas : c^étoiit un roi dont les feux violent! 
Me firent ressentir leur ardeur criminelle. 
Je. m*en vais vous en dire une chanson si belle, 
Qu*elle vous ravira : mon diant plaît à chsicun. 

Le Hilan alors lai réplique : 
Vraiment, nous voici bien 1 Lorsque je suis à jeun» 

Tu me viens parler de musique ! — 
J'en parié bien aut rois. — Quand un roi te prendra, 

Tu peux lui eionter ces merveiUes. 

Pour un Milan, il s'en rira. 

Ventre affirmé n'a point d'oreilles*. 

Il y a Ibi tlHe leçon peu élevée et peu gêriêretise, 
puisqu'elle dit aux faibles qu'il faiit colirber ta tête 
sous la force, et que la plaitite même est inutile et pres- 
que ridicule. Mais enfin celte moralité, qlii est conforme 
à celle de beaucoup d'autres fables d'Esope et dé la 
Fontaine, donhë aii vifeux récit d'Hésiode un air d'apo- 
logue qu'il n*à pas dans le poète grec. 

Au lieti de rechercher les origines de la fable e! 
d'examiner si elle est primitivement gfecque ou orien- 
tale, j'aime mieux étudier quel est son caractère 

A Liv. IX| fable vnUi 
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propre, ^a fable, seloir moi, relève essentiellement de 

la ^sagesse antique et par conséquent de la sagesse 

orientale. La sagesse antique ne ressemble pas du tout 

à la sagesse moderne ; entre le sage de Tantiquité et 

le sage des temps modernes, la diiïérence est grande. 

Noire sagesse tient de près à la religion ou à la 

philosophie. Un sage de nos jours est un saint, ou un 

philosophe, ou un lettré qui se mêle peu aux affaires 

du monde, qui las ignore eu qui les dédaigne. C'est 

un homme a p^rt, un peu solitaire et un peu singu** 

lier? Rien de pareil dans le sage antique ; c'est surtout 

Vhomme habile et avisé, qui sait se tirer d'affeiire et 

9ui a Vesprit d'expédient. Non qu'il aille jamais, dani 

sas 6xpédimts, jusqu a oublier ce qui est honnête pour 

suivre oe qui est utile* Cependant i! vise surtout à ce 

qui peut la tirer d'embarras, et il sait admirablement 

profiter dap bonnes chances que le sort lui envoie. 

Voyez Joseph dans Thistoire sainte; voyez Ulysse dans 

Thiitoire profane, et les sept sages de la Grèce. Leur 

sagesse est la prudence et Thabileté. C'est par sa pru« 

dence que Joseph, d'esclave qu'il était, devint premier 

ministre du roi Pharaon. Dieu le protège assurément; 

mais il s'aide ki^mème ppr son habileté. Il a une 

plus haute idée de la vertu qu'Ulysse, puisque Ulysse 

cède tour à tour à l'amour de Gircé et de Galypso, tandis 

que Joseph résiste à l'amour de la femme de Putiphar. 

Mais, s'il est vertueux^ en même temps il est aviâé. 
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Un des sept sages de la Grèce, Pittacus, est prince de 
Lcsbos. Loin de croire que le sage, le philosophe, le 
lettré, dussent s'abstenir de prendre part aux affaires 
publiques, il disait « que c était dans le gouvernement 
de la république qu'un homme faisait connaître l'éten- 
due de son esprit et de ses maximes. » Ses maximes 
sont toutes des maximes de sagesse politique . a Quand 
vous voudrez faire quelque chose, disait-il à ses disci- 
ples, ne vous en vantez pas ; car, si par malheur vous 
ne pouviez venir à bout de votre entreprise, on se mo- 
querait de vous. » Autre caractère de Fhomme poli- 
tique dans Pittacus : jamais il ne s'est trouvé embar- 
rassé, quelque question qu'on lui ait faite. On lui 
demandait un jour quelle était la chose qu'on ne de- 
vait faire que le plus tard qu'on pouvait, Emprunter 
de r argent à son ami; — Quelle était la chose qu'on 
devait faire en tout lieu? Profiter du bien et du mal qui 
arrivent. 

Thaïes, autre sage de la Grèce, était un grand phy- 
sicien ; c'était aussi, au besoin, un grand spéculateur. 
Ainsi quelques jeunes gens de Milet avaient reproché à 
Thaïes que sa science était fort stérile, puisqu'elle le 
laissait dans Tindigence. Il prévit, par ses observations 
astronomiques, que l'année serait très-fertile, et il 
acheta avant la saison tous les fruits des oliviers qui 
étaient autour de Milet. La récolte fut fort abondante, 
et Thaïes en tira un profit considérablt. Mais il n'était 
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spéculateur que pour donner une leçon à ses critiques, 
et il ne s'était fait millionnaire que pour prouver que 
la science n'est pas aussi stérile qu'on le dit. Il distri- 
bua ses bénéfices au peuple, au lieu de les garder pour 
lui ou pour ses actionnaires, démentant ainsi le rôle 
de financier qu'il avait pris un instant. 

Bias est un grand orateur ; de plus, il est poète ; 
mais ses maximes sont des maximes de sagesse pra- 
tique, et ses poèmes enseignaient à tout le monde la 
manière dont cbacuu pouvait vivre- heureux et com- 
ment on pouvait bien gouverner la république en paix 
et en guerre. C'est Bias qui disait : Aimez vos ams 
avec discrétion; songez quHls peuvent devenir vos en- 
nemis. Il est vrai qu*il ajoutait : Haïssez vos ennemis 
avec modération, car il se peut faire quils soient vos 
amis dans la suite. Ces deux adages ne téinoignent pas 
d'une âme bien sensible ; maiij ils témoignent d'une 
prudence remarquable. Quoique grand orateur, il di- 
sait encore : JY^ vous pressez pas de parler: c'est une 
marque de folie. Il savait donc gouverner son talent 
et sa vanité : quelle habileté rare ! Il comprenait l'as- 
cendant du silence. J'ai vu, en effet, de grandes for- 
tunes détruites par la parole, et de grandes fortunes 
clablies par le silence, surtout si le silence succédait à 
la vogue de la parole. 

Périandre était tyran de Corinthe ; il s'était emparé 
du pouvoir. Voici ce que lui écrivait un de ses amis, un 
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sag6 aussi peu^étre i ^ Je n'ai rien eoohé à Thûmtïie 
que voua m'av6% envoyé ; je l'ai mené dans un blé, j'ai 
abattu en aa présence toua les épis qui s'élevaient au-» 
dessus des autres, Suives mon exemple » si voue désirea 
vous conserver dans votre domination : faites périr les 
principaux de la ville^ amis ou ennemis ; car un usur^ 
pateur doit se déOer même de ceux qui paraissent ses 
plus grands amis. » Il est vrai que I^ériandre disait 
que les grands ne pouvaient avoip de garde plus sâro 
que Taffeotion de leurs sujets. C'était peut^^étre encore 
une sijgess^ de odcher les duretés de sa politique sous 
la béuignité d$ ses paroles. A cause de sa politique 
d action ou à eause de sa politique de paroles, il ré- 
gna, ditro«i^ cinquante ans. 

Chilon était éphore à Sparte. C'était aussi un habile 
homme et îàtt ingénieux à gouverner sa conscience. 
Ecoutea cette confession de son dernier jour. Chi* 
Ion, se sentant approcher de sa fin, regarda ses atnis 
assemblés autour de lui i a Mes amis, leur dit^l, vous 
a savez que j'ai dit et fait quantité de choses depuis si 
a longtemps que jà suis au monde. J'ai tout repassé à 
a loisir dans mon es|)Fit, et je ne trouve pas ique j'aie 
a jamais fait aucune action dont je me repente, si ce 
c< n'est) par hasard, dans le cas que je soumets à votre 
« décision pour savoir si j'ai bien ou mal fait. Je me 
« suis rencontré un jour^ moi troisième, pour juger Un 
a de mes bons ainis, qui devait éti^e puni de mort sui^ 



fiSOPl 81 

a ¥ant les lois. Téim fort embarrassé : il fallait de 
« toute nécessité, ûu violer la lei, ou faire mourir mou 
a ami. Après y avoir bi^ rêvé, j'ai trouvé cet expé« 
« dieDt : je mis au jour, avec tant d'adresse, toutes les 
« meilleures raisons de laocusé, que mes collègues ne 
« firent aucune difficulté de r absoudre; et moi) je l'avais 
« condamné à mort sans leur en avoir rien témoigné. 
« J'ai satisfait au devoir de juge et d'ami. Cependant je 
« sens je ne sais quoi dans tna conscience qui me fait 
« douter si mon conseil n'était point criminel. » 

Cléobùle enfin, le moins célèbre des sages de la Grèce 
et le plus heureux, dit-on^ « fut choisi par ses conci- 
tojfflis de la petite ville deLindés, dans YWe de Hhodes, 
qui le chargèrent de les gouverner; ce qu'il fit avec au- 
tant de facilité que s'il n'avait eu qu'une famille à con^ 
duire. » 

Voilà les sages de la Grèce, dont Féuelon hous a ra- 
conté la vie< J'm omis Sôlôn, qui fut législateur et qui 
ne donna pas âuk Athéniens leè meilleures lois qu'il 
pouvait leur donner, tuais celtes qu'ils pouvaient le 
mieux supporter. Tous ces sagéd otit été niélés aiit af- 
faires et ati monde; iliï ont tous su y réussir, et c'est 
pour cete môme qu'ils otit été appelés des sages. Ils 
n'ont pas pensé à être des anuchorèfes et des misan- 
thropes, ft vivre dans la rètrôiie et dans l'étude. Ils 
ont cru que la tle active était permise et même con«* 
venable au sdge; ils n*ont pas cherché à etl fuir le$ 
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périls, les ennuis, les embarras, ni même les peti- 
tesses et les misères; ils ont cru qu'il fallait tenir grand 
compte de l'expérience, et que parfois même la mo • 
raie pouvait lui céder quelque chose. 

Les fables d'Esope se rattachent à cette vieille sa- 
gesse : elles prêchent la morale pratique, celle qui 
enseigne à ne pas faire de bévues dans le monde, à 
éviter les fautes encore. plus que les péchés, à être 
avisé plutôt encore qu'à être vertueux, ou à être ver- 
tueux avec prudence et habileté. Le défaut ^de cette 
morale, c'est qu'elle ne nous enseigne pas assez à dé- 
tester le mal. Elle le prend comme une nécessité de 
ce monde et nous habitue à le supporter, soit dans les 
autres, soit dans nous-mêmes; à le flatter même au be- 
soin, si c'est le parti le plus sûr ou le plus commode. 
Dans les légendes ordinaires de la fable je reconnais 
l'expérience de l'Orient, c'est-à-dire de la vieille patrie 
du despotisme et de la servitude. J'y vois partout la 
tyrannie du lion, la cruauté du loup, la' perfidie du re- 
nard, la faiblesse impuissante, de l'agneau ; nulle part 
la justice des lois venant au secours des opprimés; 
nulle part le sentiment énergique du droit luttant 
contre l'abus de la force et du pouvoir; nulle part 
ridée de la liberté et de l'indépendance; c'est-à-dire 
aucun des sentiments qui font la dignité de l'homme et 
qui fondent la civilisation sur la justice, laquelle est 
le droit des petits et le devoir des grands. Dans la 
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fable, la justice et la yérité se déguisent sous je ne 
sais combien de voiles et prennent toutes sortes de 
précautions. Je veux bien croire que la fable veut, 
comme la philosophie, enseigner aux hommes la jus- 
tice et la vérité ; mais quelle différence d'allure et de 
langage entre la fable et la philosophie! 

Voyez Ësope et Selon à la cour de Crésus, roi de Ly- 
die. Ésope y réussit; Selon est bientôt forcé de la quit- 
ter, et il la quitte sans regret. Mais le premier ne dit la 
vérité au despote qu'à Taide de la fable ; et la vérité 
même dans la fable, se subordonne aisément à la flat- 
terie. Solpn, au contraire, quand Crésus lui a montré 
ses trésors et lui a demandé s'il avait jamais vu un 
homme plus heureux que lui, Selon répond : « J'ai 
connu Tellus, citoyen d'Athènes, qui a vécu en hon- 
nête homme dans une république bien policée. It a 
laissé deux enfants fort estimés, avec un bien raison- 
nable pour les faire subsister ; et enfin il a eu le bon- 
heur de mourir les armes à la main en remportant une 
victoire pour sa patrie. Les Athéniens lui ont dressé 
un tombeau dans le lieu même où il avait perdu la vie 
et lui ont rendu de grands honneurs. » Crésus crut que 
Selon était un insensé : « Eh bien, continua-t-il, quel 
est le plus heureux des hommes après Tellus? ^~ Il y a 
eu autrefois deux frères, répondit Selon, dont i'un 
s'appelait Cléobis et l'autre Biton. Ils étaient si robustes 
qu'ils sont toujours sortis victorieux de toutes sortes 
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de combaU. lU «'aimiiient parfaitement* Un jour de 
fête, leur mè^o, qui était prétr-ôwe de Junon, devait 
aller nécâssairement faire un saeritied au temple. 
Comme on tards^it trop à amener Ip» bœufs qui de- 
vaient traîner 1^ char de 1^ pr Qtresae^ Cléobis et Biton 
s'y attelèrent et la aondoiisirent jusqu'au lieu où elle 
devait ^U^r, Tout I0 p^iple leur donna mille bénédic- 
tiopg; leur mère, ravie de joie, pria Junon de leur en- 
voyer ce qui lepr étpil; le plus avantageux^ Quand le 
sacrifice fut fini et qu'ila eurent fait trè»<bonne chère, 
\\s plièrent S0 couchar et moururent tous deux dans 
cette mémo nuit* >^ A ce rcoit) Gréaus ne put s'empê* 
cher de faire paraître sa colère : a Comment, répliqua- 
t-il| tu ne me mets donc point au nombre dos gens 
l^eupeu^ 7 -rf roi dea Lydiens I lui répondit Selon, 
yous possédez de grandes richesses, vous êtes te ninitre 
de l^eaucoup de peuple^^ mais la vie est sujette h de si 
grapdg changamentSy qu'on ne saurait décider dp tn fé- 
licité d'up hommâ qni n'est pas encore au bout de sa 
carrière» Le temps fait naître tous les jours de nou- 
v^ftp^ accidents dont même on n'aurait jamais pu se 
jouter. On ne doit point s'assurm" de la victoire, lors- 
que le combat n'e^t pas encore fini* » Crésus fut fort 
);nccontent; il renvoya Selon et ne demanda plus à le 
voir. Esope, qui était alors à Bardes, fut fâché de la 
i][iauYaise réception que le roi avait faite à Solon \ a 
^olonl lui dit-il| il ne faut pas approcher les princes, 
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on il ne leur faut jamais dire que ce qui leur est agréa- 
ble. — Au contraire^ répondit Solort, il ne faut jamaîis 
s'en approcheri tnaisj quand ils vous appellent, il iaut 
toujours les conseiller le mieux qu'on |)eut et ne leur 
dflre jamais que la vérité ^ y^ 

Voilà les deux sagesi^s, celle de la philosophie et 
celle de la fable : la sagesse pratique, qui ne s*inquiét6 
que du succès ; la sagesse générale, qui vise surtout à 
la vérité, dût la vérité nuire à qui la dit. Et non-seule- 
ment je vois dans Solon et dans Ésope les deux sa- 
gesses, j'y vois aussi les deux Grèces : la Grèce libre 
et la Grèce esclave, la Grèce européenne et la Grèce 
analique. De ces deux Grèces^ l'une a peu duré; mais 
l'éclat de sa courte vie a rempli le monde et inauguré 
l'histoire de la civilisation. La Grèce esclave ë dliré 
plus longtemps ; liiaisj soit è Rome où elle gouverriail 
par ses affranèhis^ seit à Byzanee où elle avait Ada 
empereurs, elle s'est fait un renom de souplesse el 
d'habileté ^tèt qti'dti ren<M de pondeur. Il y a des 
peuplefe, en eftet, qui ont besoin d« la liberté pouîr 
n'av«ir pas les défaut» «r» Ifes vices de leur éâraetèrei 
Telle était la Grèce. Àvee leur Mtîàfe déliée et \n^è- 
nieose, les Greea avaient besote des luttes de la Vie 
publique : l'ambition M détournaH de l'ifltHgué. Con- 
finés dans la vie privée. Us de? aient nécessairement 
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rapelisser leur génie, chercher le succès, non plus par 
leurs bonnes qualités, mais par leurs mauvaises. Les 
peuples qui ont beaucoup d'esprit et d'activité perdent 
plus que les autres en perdant la liberté. Ils ne savent 
pas rester esclaves tristement ou grossièrement ; ils se 
font valets au lieu d'esclaves, courtisans au lieu d'op- 
primés ; ils changent leur servitude en domesticité. 

Je ne vois pas cependant que chez les anciens la mé- 
diocrité morale de la sagesse qu'Ésope prêche dans ses 
fables ait nui à la réputation du fabuliste et de ses 
apologues. Platon interdit, il est vrai, Tusage des fables 
pour l'éducation des enfants de sa république ; mais ce 
sont les fables d'Homère qu'il proscrit, et non pas celles 
d'Ésope, dont il ne parle pas. Il blâme les fictions de 
l'épopée, les dieux qui se battent contre les hommes 
et se querellent entre eux, les héros qui se lamentent 
et ne savent pas résister au malheur ; mais il ne con- 
damne pas l'apologue. 

Un philosophe qui voulait se faire passer pour un Dieu 
ou pour un prophète, Apollonius de Tyane, blâme, 
comme Platon, les fictions d'Homère ; mais il loue beau- 
coup les fables, surtout celles d'Esope, et il finit, pour 
mieux témoigner de son estime pour Ésope, par racon- 
ter, à la façon de Platon, une de ces légendes mytholo- 
giques que les Grecs aimaient toujours, même quand ils 
ne croyaient plus à leurs dieux. « Ménippe, dit Apol- 
lonius à son interlocuteur qui dédaigne fort les fables 
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d'Ésope, ses grenouilles, ses fines, et renvoie tout cela 
aux enfants et aux vieilles femmes, — Hénippe, quand 
j'étais enfant, ma mère m'a raconté d'Ésope l'histoire que 
je vais te dire. Il était berger et gardait ses brebis près 
d'un temple de Mercure. Il était très-curieux de la sa- 
gesse, et suppliait souvent Mercure de la lui accorder. 
Il y avait en ce temps beaucoup d'autres hommes qui 
faisaient la même prière à Mercure, et, quand ils al- 
laient au temple, à leurs prières ils ajoutaient diverses 
offrandes : J un offrait de Tor, l'autre de l'argent, 
celui-ci un caducée d'ivoire, celui-là quelque autre 
chose nrécieuse. Ésope, qui n'avait pas le moyen de 
faire d'aussi riches offrandes, et qui était bon ménager 
de ce qu'il avait, fit à Mercure une libation de lait ; 
mais il n'y mit que* ce qu'il avait pu traire d'une bre- 
bis déjà traite le matin. Il déposa sur Tautel du dieu des 
rayons de miel ; mais il n'en mit que ce qui pouvait 
tenir dans sa main. Il apportait aussi des pommes de 
myrthe, ou des roses, ou des violettes ; mais il les ap- 
portait sans les ordonner en bouquets, et disait au 
dieu : a Est-ce qu'il faut, ô Mercure, que, pour te faire 
fit des guirlandes, jenéghge le soin de mes brebis? » Ce* 
pendant arriva le jour fixé par Mercure pour distribuer 
la sagesse aux hommes. Se souvenant des offrandes de 
chacun, le dieu proportionnait la part de sagesse à la 
dépense faite par ses solliciteurs : « Toi, disait-il, qui as 
« apporté beaucoup de richesses dans mon temple, (u 
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« auras m partage lapbflosophie; toi qui n'as eu que le 
« ^second rang pour labondance des offrandes, sois ora- 
a ieur ; toi, aie la sagesse de rastroaomie; toi, tu lieras 
ic musicien; toi, tu excelkra^ dans le Ters héroïque; toi^ 
« dans le vers iauibique. v Xpràs que Mercure eot ainsi 
distribué toutes les parties de la sagesse, il s aperçut 
qu'il avait oublié Ésope. Cherchant abrs ce qu'il pouvait 
faire ppw lui, il se ressouvint des fables que, lorsqpi'il 
était /encore au maillot et qia'oo le nourrissait dans 
rOljmpe, les Heures venaient lui raccmter, et dans ies- 
qu^es la vache pariait et Thomme écoutait. Ce souve- 
nir lui fit voir qu'il avait encore quelque chose à dcmner 
à Ésope, et il Ipi donna d'inv^iter des fables « c'étail k 
seule partie de la sagesse qui re^àt à Uereure : 
(K Prends^Ia, dit-il à Ésope; c'est aussi la premi&re que 
a j'ai apprise ^ 9 

Que ditesrvous de cette légende sur le vieux £idbii- 
liste? La fable est une partie de la sagesse humatiie, 
yx>ilà ce qu'ApoUcmius veut faire compr^dre aies cen- 
seurs dédaigneux de la fable; mais ce qui me pkit 
surtout dans la légende, c'est qu'Ésope y garde le 
caractère que nous sommes accoutumés à lui attri- 
buer. Il a, ipème avec le dieu qu'il implore, le bon 
sens narquois que nous lui connaissoiis, l'intelligence 
rusée que nous trouvons dans les moralités de ses fables. 



Il donne au dieu ie bon cœur ce qu'il lui offre ; mais 
il offre peu , ne croyant pas que le dieu veuille qu'en se 
niine pour lui, ei qu on famé a iaire dea bouqueta et 
des jfuirlandea Je teœpa qu'il faut empbjer à soigner 
le trmxp&àu. Le dieu se blâme pas cet adorateur atiaé ; 
seulement il VoubUe aans le vaoloir) ce qui eat un v^ 
riteUe irait de caractère humain. Sur la terre, et 
mèm daof J'Oiyvppe » les ceaura prodigues attireiit 
: {>lu8 que J/es CQ»ir/i éconooiep. Le dÂe» relire son ouirli 
et accord^ à Éssope Je don de la foblf i n^ais la fabfe 
a'est laeaieptie de loubli du dieu, £Ue n'eet paa pbi- 
losQpbtque et ne ? ise ni à la proCondeur m à rélévatioç ; 
«Ue n!e^ point oratoire et oe cbmbe pas TéloqueDae. 
£Ue 4a'eat paa béreïcpie; elle est un peu satirique, 
xoais aa&i aigreur et «ans s^r jusqu'aux fureurs de 
rianobe d*Archiloque ^ ; elle est prudente et avisée 
conq^ son inventeur ; elle eat une des pi^cis de la sa- 
getse^ maif 4^^est la d^nière. 

La &ble, à cause peut-être de aOn'ori^ne orientale, 
enseigne donc à Tbomme à se résigner au joug plutôt 
qu a le aecouer \ elle apprend à éviter le daeger plutôt 
qu'à le braver. Prenons pour exemples de ce caractère 
de la fable quelques-uns des apologues du vieil Ésope. 
J'en choisis un que la Fontaine n'a pas traduit : Le 
Lion^ VAne et le Renard» 

^ Ârchilodium propriorabies armaTÎt uiabo. [Uonct, Art poélique,) 
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«c Le lion, l'âne et le renard, s'étant associés, allèrent 
chasser ensemble. Ayant pris beaucoup de gibier, le 
lion ordonna à Tâne de faire les parts. Celui-ci fit trois 
parts égales et dit à ses associés de choisir. Sur quoi 
le lion irrité tua Tâne. Ensuite il dit au renard de faire 
le partage. Celui-ci fit une grosse part de tout le gi- 
bier et ne se réserva que très-peu de chose. Mon cher 
ami, dit le lion, qui t'a appris à si bien faire les par- 
tages? — L'aventure de l'âne, répondit le renard. Les 
sages prennent leçon du malheur des autres. » 

Voilà la sagesse de l'Orient : le respect de la force, la 
résignation timide ou rusée de la faiblesse. L'âne est 
simple ; il a naturellement l'idée de la justice : il f&i^ 
donc un partage égal du butina II eût été philosopha, 
qu'il eût fait, par respect du droit, ce qu'il fait par in- 
stinct d'équité. Mais le renard, qui n'a ni bons instincts 
ni bons principes, au lieu de s'irriter de la mort de 
l'âne, ne songe qu'à se préserver du péril. Il a raison 
selon la fable, et Je ne veux pas dire que ces conseils 
de prudence n'aient pas leur à-propos et leur utilité; 
mais quoi ! Tindignation contre le mal, la colère contre 

Cet animal, simple et sans art, 
Fît trois parts du butin avec tant de justesse 
Qu'on n'eût su laquelle choisir 
Scrupuleuse délicatesse, 
Qui ne fit nullement plaisir 
Au superbe Lion 

(nicher, Le lion, VAne et le Renard, Richer, né en 1685» 
mort en 1748). 
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rinjustice, la force de la conscience luttant contre Tini- 
quité, ne 8ont-ce pas là aussi de bons sentiments et 
dignes d'être encouragés par les préceptes de la sagesse 
antique? A côté de la prudence, qui dit aux faibles : 
Cédez I n*y a-t-il pas une sagesse plus haute, qui dit 
aux justes, même quand ils sont faibles : Luttez ! qui, 
à Taide de la religion et des lois, prescrit aux puissants 
le respect des faibles, et qui enseigne 

Que les rois dans le ciel ont un juge séyère, 
L'innocence un vengeur et Torphelin un père *. 

Je sais bien que cette sagesse qui dit aux forts de se 
maîtriser, plutôt qu'aux faibles de se résigner, n*a ja- 
mais pu prévaloir dans le monde et rendre inutile 
l'humble et timide sagesse des fable). Le fonds de mal* 
heurs et de désordres qui se trouve dans l'histoire de 
l'humanité, a toujours fait l'utilité et la popularité de la 
fable. Sous l'empire romain Phèdre et Babrius, au 
moyen âge les nombreux recueils d'apologues et le 
poème du Renard, tout témoigne du crédit que la fable, 
telle que l'a conçue Ésope, a toujours conservé. Au 
dix-septième siècle, même avant -la Fontaine, la popu- 
larité d'Ésope et de ses fables était grande. Trompés par 
notre admiration pour la Fontaine, nous croyons que 
c'est lui qui a remis les fables à la mode. La Fontaine, 

. ^ Athaiie, scène dernière. 
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aa contraire, a fait dea fables parce que ka fables 
étaient a la mode. Son génie Ty portail; le goût du 
tenipa se rencontra avec son génie. Ésope^ an dix« 
septième siècle, était un personnage populaire. Bense' 
rade mettait ses iabiea ^ quatrains^ et ces quâtratua 
eux*-mêmes étaient gravés au bas des groupes de figures 
qui représentaient les fables d'Ésope, dans un des bos-* 
quels de Versailles» Ce bosquet était appelé le laby* 
rinthe, et à Tentrce était la statue d'Ésope, qui sem- 
blait du doigt indiquer les îsibles qu'on allait voir et en 
expliquer le sens. Ces figures, sans être des chefs- 
d'œuvre ^ étaient bien faites et valaient àiteiirémtat 
mieux comme sculpture que les quatrains de Benseràde 
comme poésie ; car je ne puis citer de ces quatrains qu'Bo 
seul, qui, chose imprévue de la part de Benserade et 
dans des fables, a presque le mérite d'exâter FémotioB i 

La Crue inteitogeait îe Cjgne, dôtit lé ch&nt, 
Bié» plu« qu^ rofdiaaire, était doux et tôtiehaitt 2 
Quelle bonne nouvelle aves-YOus donc reçue? 
C'est que je vais mourir, dit le Cygne à la Grue^ 

Les fables de la Fontaine, qui disait qu'il n'av»t fait 

* le trouve ces quatrains de Benserade dans la Descriptim de Vef" 
sailles par Piganiol de la Forée, tôitae II. Aujourd'hui le hhjnniht n'a, 
plus les Ggures des fables d'Ésope, qui toutes jeiaieiit de l'eatf) et qu'on 
a ôtées parce qu'il fallait sans cesse les réparer, m'a-t-on dit. « Qu'en 
a-:i«0!i fait? de&iandar-je aux surveillant du eliâteau. •«- Houir nf 
savons, à moins qu'elles ne soient dans les caves. » Je me fis montrer 
les caves, qui contiennent je ne sais combien de morceaux de sculp- 
ure, déposés là à mesure des cbangementi qcA u MM iSliti ânelo 
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a 

qoe traduire eellèi d'Ésape^, ajoutèrent eneore à la 
popularité du yieux fabuliste grec ou phrygien^ qui de- 
Tint un personnage dont le théàlre s'empara. Boursault 
lemit dana deux comédies, les Fables d Ésope et Ésope 
à la Cctur. Lenoble iemit^ à la comédie italienne, entre 
Arlequin et Colombine. 

Je veux dire un mot de ces fièees où figure Ésope, 
et je commence par celle de Lenoble intitulée Esope^ 
Arlequin. 

château, de sorte que ces caves sont, à mon avis, un supplément inédit 
du musée de Yersaitles. J^ trouvai, par exemple, cette statue d'Ésope 
qui était i l'entrée du labyriatlie» et qui est uu des bons ouvrages d'un 
de nos meilleurs sculpteurs du dix-septième siècle, Legros. Je me ii- 
gurais, à eette époque, que j'avais quelque crédit auprès de l'adminis'* 
tration : ]e demandai donc plusieurs fois que ces ligures des fabkM 
d'Ésope, qui étaient en plomb doré, fussent, avec la statue d'Ésope, pla- 
cées dans un des bosquets ou dans une ^es salles du château, promettant 
que cette salle des fables plairait beaucoup aux badauds qui viennent 
voir le «usée. On trouva mon idée fort bonne et on me dit que j'aurais 
ma nUe des fables d'Ésope. J'attendis pendant plus de dii ans. tTe sais 
bien que, dans notre pays, quand il s'agit de prendre et surtout d'exé* 
cuter une mesure administrative, dix ans, c'est peu. La révolution de 
194s airiva : £sope ei ses iiibles restèrent en cave. Pourquoi an moins 
ne pas mettre au Louvre, dans la salle des sculptures françaises du 
dix-septième siècle, la statue d'Ésope par Legros? Elle est fort belle, 
quoique Ésope y soit très-exactement représenté comme le fait la tra- 
dition. Pourquoi n'y mettrait-on pas aussi la Galatée de Legros, autre 
belle statue qui est dans les jardins de Versailles et qui s'abîme? 
Pourquoi surtout n'y mettrait-on pas la Flore de Magnier, autre chef^ 
d'oeuvre de la sculpture française au dix-septième siècle? Et ici je suis 
sûr de ne pas me tromper dans mon admiration, puisque Canova a 
eorniu la Flore de Magnier et Fa purement et simplement reproduite 
dans sa Flore. La statue de Magnier était autrefois dans le bosquet dea 
])<^mes ; elle est aujourd'hui dans les jardins de Saint-Cloud. . 
« hà première éditten dei Mrfei de h FonUine eft de 1668, 
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Lenoble est un des auteurs les plus féconds et les plus 
oubliés du dix-septième siècle. Odes, satires, pamphlets 
politiques, dialogues philosophiques et littéraires, 
poèmes épiques, petits vers, histoire, romans, fables, 
comédies, que n'a-t-il pas fait? J*ai de lui près de trente 
volumes, et j^ n'ai pas tout. De tous ses romans, sa vie 
est le plus curieux, quoique, après tout, il y ait dans 
chaque génération plusieurs histoires de ce genre, sans 
que celles des devanciers servent jamais à Tinstruction 
des successeurs. Né de bonne famille et appelé à suivre 
une carrière honorable et même élovée dans la magis- 
trature, il se perdit par le désordre de sa vie, fut forcé 
de se mettre aux gages des libraires, écrivit beaucoup, 
dépensa toujours plus qu'il ne gagnait, et, quoique 
homme d'esprit et de talent, n'obtint pas plus de gloire 
comme écrivain que d'estime comme homme. Son 
Ésope-^Arlequin est une mauvaise pièce qui finit par un 
ballet de tous les animaux des fables, chantant, non la 
gloire d'Esope, ce qui eût été raisonnable, mais la 
gloire de Couis XIV : 

Unissons, unissons nos yoU 
Pour louer le plus grand des rois. 

, Ésope-Arlequin ne veut pas donner sa fille Colom- 
bine à Octavio, jeune officier dont il redoute les grands 
airs et l'habitude de commander. Avec un pareil 
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gendre, il ne sera plus le maître chez lui, et il exprime 
ses craintes par la fable suivante : 

LE SERPENT ET U HÉRISSON. 

(Jn Serpent avait sa maison 
Dans le réduit d'une caverne étroite, 
Qai| contre les rigueurs de la froide saison^ 
Lui servait de retraite. 
Un Hérisson, 
Qui pour rbiver n'avait point de tanière, 
Sentant le froid lui causer du frisson, 
Fit tant par caresse et prière 
Que le Serpent fut assez fou 
Pour le loger avec lui dans son trou. 
Mais il n'eut pas plutôt reçu ce vilain hôte 
Que, d'un air insolent, roulant de toutes parts 
Son petit corps armé de dards. 
Au Serpent il serra la côte, 
ff Sors, lui dit le Serpent, sors, ami, de chez moi; 

Tu me fais une peine extrême. 
— Si tu ne veux souffrir que je reste avec toi, ' 

Répond le Hérisson, tu peux sortir toi-même. » 
Et se roulant toujours de l'un à l'autre bout. 
Le Serpent fut enfin contraint de quitter tout. 

Belle leçon pour un beau-père, 
Qui souvent de son bien achète un ennemi 
Qui le réduit à la misère ^ . 

> Un fabuliste du dix-huitième siècle, Richer, que j'ai déjà cite, ra*> 
conte beaucoup mieux cette fable. 

LA COULEUVRE ET* LE HÉRISSON. 

.A 

Pendant les rigueurs de l'hiver • ' ï 

Un Hérisson priait une ConleavrQ ' 
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Les deux comédies de Boursautl, les Fables d* Ésope 
et Ésope à la Cour^ sont tott supérietire^ à la pièce de 
Lenoble. Boursault est aussi bien supérieur à Lenoble ; 
c'est tout à fait un homme d'esprit et un homme d'hon- 
neur. Il n'avait pas fait d'études classiques^ et son es- 
prit naturel n'a jamais pu réparer ce manque de pre- 
mière éducation. D'ailleurs, il traydiilait peu ; il avait 
beaucoup de facilité et croyait que cela suffisait, ce 
qui fait qu'il n'a pas été aussi haut et aussi loki qu'il 
aurait pu. Il est redté au second rang ; ses deux comé- 
dies d'Ésope et son Mercure galant font croire qu'il 
aurait pu s^approcher du premier. 



D« totiléft bleii lui donner le 6âm«rl« 

« Vous ferez, lui <tit-tl, uae œvw* 
De charilé ; je suis tran&i de froid. 
D'ailleurs, que faites-vous seule saus votre toit? 

Y(Ms m«Éez mis trlMê via^ 

Agréez donc m% Gomjf»agDl«; 

Je suis d'un commerce fort bon. » 
La Couleuvre le crut ; elle ouvrit sa maison. 
Mais elle ncoanut bfctntdt qu'elle AtaK (bUè 

De l'avoir cm sur sa |»arole. 

Ce Hérisson était brutal. 
Quand il fut réebaufffi, IMticommôde animai, 

Ayant pris »a t^mtê tende» 

Se reula partout sai» égarda, 

Et même piqua de ses dards 

L'hôtesse, qui vainement gronde. 
C'était de ce galant le divertissement. 
Ce ;m metuit la dame en grande inquiétude ; 

« QuRtei cette sotte habitude» 
Lui dit-elle, ou sortez! » -^ Il repart brusquement 

Avec une insolence«extrême : 
< Si tu te trouves mal, tu peux sortir toi-même.» 
^ On a maître souvent quand on • cempegnon. 
U vaut mieux .vivre seul qu'aveo wi Hénaion. ^ 



L'intérêt de la comédie des Fables d*Ésope est d'a- 
mener les fablei d'une manière piquante. La pièce est 
donc ce qu'on appelle une pièce à tiroirs. Les cadres 
dans lesquels Boursault place ainsi les fables qu'il veut 
réciter sont souvent fort ingénieux, et quelquefois 
même valent mieux que la fable qu'ils renferment. Je 
prends pour exemple la scène des deux vieillards qui 
Tiennent demander à Esope de changer le gouverneur 
de la ville qu'ils habitent. Esope Qst ministre et favori 
de Crésus ; il est tout-puis^nt. 

PREMIER VISILUl\D« 

Monseigneur... 

ÉSOPE. 

Tout d^abordi fintêrrompd eette phrase. 
Le mol de moasoigneur deinanâo irog à'empkMe 
Pour f;pns jaits pomme moi : je Tabroge. 

BEUXIEME ViEIL^iÀHD, 

Monsieur 
' Notfe tille demande un nouveau gouverneur. 

Et la raison? 

PREMIER VIEIIXARD. 

Le nôtre est deyenu trop riob^ :- 
On ne peut tant gagner, à moins (}ue Ton ne triciid* 
Quand il vint s'établir dans son gouyernemcnt, 
Il avait pour cortège un laquais seulement, 
Et pour tout équipage une méchante rosse. 
Maintenant six chevaux font rouler son carrosse. 
11 serre le bouton quand on s'adressa à luif* 
/ 
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ÉSOPE. 

Passons : tous ses pareils font de même aujourd'hui. 
Menace-t'il, baUil sans reli^che ni trêve ? 

DEUXIÈME YIBILLARO. 

Non, monsieur; mais... 

ésopE. 
Quoinnais? 

DEUXIÈME YIEILLARO. 

Il est si gras qu'il' crève; 
A 8*engraisser encore il applique ses soins. 

ÉSOPE. 

Un autre qui viendra s'engraissera«>t-il moins? 

Pour courir à la proie il sera plus allègre. 

Rien n^incommode tant qu'un nouveau seigneur maigre; 

A cliaque heure du jour vous Tavez sur les bras. 

Il le faut engraisser, et le vôtre est tout gras >. 

Je croyais, en lisant cette scène piquante, qu'elle 
était faite pour amener la fable de Tibère '; il n'en est 
rien : la fable qu'Ésope récite est celle de Ménénius 
Agrippa, YEstomac et les Membres. 

Décidés à ne plus demander de nouveau gouver- 
neur, les deux vieillards voudraient obtenir au moins 
jiic diminution d'impôts. 

PREMIER VIEILLARD. 

Monsieur, à cette grâce ajoutez-en une autre. 
Le peuple pour son prince est tout zèle, tout feu : 
Obtenez de Grésus qu^il le soulage un peu. 
Si sa main ne Tappuie, il faudra qu*il succombe, 

i 

* Acte II, scène v. 

* Voir la première I^OQ. . ■ ■'*, w.^.., .!.>. 



fiSOPE. 40 

C'était en i690, c'est-à-dire pendant la guerre de la 
ligue d'Augsbourg : la France souffrait déjà beaucoup, 
les impôts étaient lourds. Les comédiens s'effrayèrent 
de la liberté que prenait Bouf sauU, soit de censurer 
les grands seigneurs, soit de demander à Crésus de 
soulager son peuple du fardeau des impôts, et ils refu- 
sèrent déjouer la scène. Boursault s'adressa à M. le duc 
d'Aumont, premier gentilhomme de la chambre, qui, à 
ce titre, avait autorité sur les comédiens, et il se plaignit 
de la difficulté qu'ils faisaient. Il lui envoya la scène. 
La réponse de M. le duc d'Aumont fait honneur à la 
libéralité d*esprit des grands seigneurs du temps, au 
respect qu'ils avaient pour les lettres : 

« J'ai reçu, monsieur, la scène que vous m'avez en- 
yojéé touchant la pièce nouvelle que vous voulez 
mettre au jour. Je l'ai lue avec plaisir, et n'y ai rien 
trouvé qui ne soit dans l'ordre. Je souhaite qu'elle ait 
tout le succès que vous pouvez en espérer. Je n'en 
doute point, puisqu'elle est de vous, et ce que j'en ai 
VQ est assez beau pour me faire juger favorablement du 
reste. Je voudrais avoir d'autres occasions de vous 
rendre service et de vous faire voir que je suis entière* 
ment à vous. —Versailles, ce 15 janvier 1690. * n 

* UUre» de Boumull, édit. de 1709, t. !•', p. 246. 

Malgré cette lettre toute libérale du duc d'AumoRt, BodVsauIt lit 
cependant quelques changements aux Ters qui, sans doute, inquié- 
taient le plus les coméifiens. U ne retrancha rien contre les gouver- 
neurs de province : c'étaient nobles que le roi de la tfils bourgeoisie 
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Prtnonf vue antre Bcend des Fablet ^Êaope pm 
montrer ce qu'il y a de YÎf et de piquant dans cette 
pièce, conment elle serait encore de mîiié aujourd'hui, 
parce qu'elle attaqw des ridicules ou des fic^s qui 
sont de tous les temps. C'est la bo0M oocnidie. 
Albione, teuYe, dik-elle, d'un conseiller, Tkot cdi^« 
ter Ésope, qui hni d^nande quel conseiller était son 
mari: 

ALBTONE. 

? ; : • • Il était coiffieiller^nl»*n4|e. 

ésops* 
La peste! ]N*est-çe pas ce que vulgairement 
Ou dit tabellion, ou notaire autrement? 

ALmoKir. 
Om, iQonsieur. 

ÉSOPE. 

Veptubleu ! c'est un grade sublime ! 

(Saitit'-SnnlAi) Kfmit voloiitMri i li Mtire; mais 1 Èé>mi im ^réi» qn 
demindaient k Grésus d'alléger un peu le fardeau des impôts, i^u lieu 
de ce vers de ta scène envoyée au duc d'Aumont, 

Obtenez de Ciisas qu'il le (le peuple) soulage us pM, 

nous Usons dans la pièce imprimée par Beursault : 

Le peuple porur sou prinee est tout zèle, tetti ftilt, 
0))tenez de Crésus %ïi"û s'en sounepo^ un peu« 

Dans la scène envoyée au duo d'Aamont, 

Si sa main ne Vappiiie (le peuple), il faudra qu*il succombe. 
Dès qu*il s*ofrre un iïirdcau, c'est sur lui seul quMl tombe, 

lodernicp vers surloul est hardi. Dans la piise impriméfi, les deux 
vers sont ainsi changés ; 

Plt» U «si ii*vé sur les ttutres nMMtfqasi^ 
Et , lui de ta toaU aoijS altedeas des ntaniiai. 



»" 
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ALBIOHE. 

J^ai fait ce que j*ai pu pour le mettre en estbie. 

Conseillère à la cour, présidente à mortier, 

Faisaient moins de fracas que moi dans mon 4uaruef 

Voyant à mon époux une somme assez grosse, 

Je voulus avoir chaise, et puis après carrosse ; 

Et tous les chevaux noirs n^ayant pas de grands airS; 

J'en eus de pommelés comme les ducs et pairf . 

Pour mon appartement cinq chambres parouetées 

A force de miroirg ftemblateot âtre enchantées, 

Et, ce qui m^n plaisait, on n'y pouvait marcreF 

Que Ton ne se mirât encor dans le plancher. 

Ayant vu par hasard, dont je fus bien contente. 

De gros chenets dVgent cheï une présidenàe, 

Je priai nxm a«ri de m'en domer d^egaiis» 

Et, quatre jours après, j'en eus de bien plus ijeaui. 

Je fiis même à la foire, où j'eus la hardiesse, 

Voyant un cabinet *■ qu'aimait une duchesse, 

Pendant qu*à marchander elle se dépeçait. 

De le prendre k sa barbe an prix qtl*on le laissait. 

Pour ne pas abuser de votre patience, 

On parlait en tons lieux de Ina magnificence, 

Quand, pour un intentàhre g6 mon mari conrttt, 

n s'échauffa si fort qu*en trois jours 9 mourut, 

Avez-vous achevé votre histoire modeste? 

âuion* 
J'en ai dit tout le hem; j'en teox ûk% le reild. 
Mon époux étant mort, ces miroirs, ces cheneti. 
Ces dievaux, ce carroMO et ces beaux cabinets. 
Tout cela s'en alla ches qui les nmlat prendre. 
J'y perdis les deux tien», quand je les fie revendis 

^ Meuble de l'époque. 
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Enfin» f)Our nous tenir toujours sur le bon bout, 
Je n'ai rien ménagé, j Vi presque vendu tout ; 
Si bien que ce matin, ayant su qu'à des filles 
Qui doivent leur naissance à d^honnétes familles 
Grésus donne une dot pour les bien allier, 
Je vous en offre deux prêtes à marier. 
J'attends qu'en leur faveur votre boucbe prononce. 
Voilà ce qui m*amèn^. 

ésopB. 

Et voici ma réponse. 

II lui récite alors la fable de la grenouille qui veut 
se faire aussi grosse que le bœuf, beaucoup moins pi- 
quante dans Boursault que dans la Fontaine. Puis il 
continue : / 

Voilà votre portrait et celui de bien d'autres, ^ 

Qui n'ont pas de raisons meilleures que les vôtres. 

Nous sommes dans un siècle où chacun veut s'enfler; 

D'une vanité sotte on cherche k se gonfler. 

La femme d'un sergent ne sera pas honteuse 

De porter des habits comme une procureuse; 

Celle du procureur, pour avoir plus d'éclat. 

Veut égaler au moins celle de l'avocat ; 

Celle de l'avocat est assez téméraire 

Pour aller du même air que va la conseillère; 

Celle du conseiller, par la même raison. 

Avec la présidente, entre en comparaison; 

Celle du président, fière de sa richesse, 

Â des gens à sa suite autant qu'une duchesse; 

Et je ne vois personne, en sa condition, 

Qui ne veuille excéder sa situation. 

Chacun, dis*ie, chacun n'a ni repos ni tr^vc i 
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Que, comme la Grenouille, il n*enfie et qu'il ne crère. 
De là vient le désordre et les crimes qu'on voit <... 

Ésope à la Cour, quoique étant aussi une pièce à 
tiroirs, est plus intéressante que les Fables d'Ésope. Le 

# 

personnage principal, Esope, n'y est plus chargé seu- 
lement de raconter des fables, selon les divers à-propos 
de la scène : il est favori de^Crésus, il est ministre et en 
butte aux en^^ieux. Les efforts des ennemis d'Ésope 
pour le perdre dans Fesprit du roi, et la victoire qu'il 
remporte sur eux par Téclat de sa probité qu'ils 
avaient lâchement calomniée, font le nœud et le dé- 
noument de la pièce. Crésus n'est pas seulement le 
protecteur d'Ésope, il est son disciple le plus fervent; 
il veut que ce maître de sagesse le corrige de ses dé« 
fauts et le rende digne du trône où la fortune l'a placé : 

Le ciel, qui fait les rois, les élève assez haut 
Pour faire voir en eux jusqu'au moindre défaut. 
Loin de flatter les miens dans ce degré suprême, 
A corriger ma cour commence par moi-même; 
Règle ce que je dois suivant ce que je puis, 
Et rends-moi digne enfin d'être ce que je suis. 

éSOPE. 

Seigneur, vous obéir est ma plus fierté envie : 
C'est k vous que mon zèle a consacré ma vie ; 
Mais, dans l'heureux état où vos bontés m'ont mis 
Ne me commandez rien qui ne me soit permis, 

^ Acte IV, scène m* 
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Il est beau qu un monarque aussi grand ^e tous l'êtes» 

Pour s'immortaliser fasse ce que tous faites; 

Qu'au gré de la justice il règle son pouvoir, 

Et qu'exempt de défauts il ait peur d'en avoir. . 

Hais, si vous en aviez, quel homme en votre empilée 

Serait assez bardi pour oser vous le diret 

Ce n'est point pour les rois qu'est la aînoérîté^ 

Tout se farde à la eour, jusqu'à la vérité. 

L'encens fait un plaisir dont Tâme extasiée 

Jamais jusqu'à ee jour ne s'est rassasiée, 

Et Ton étale am rois, d'un phia tranquille front 

Les vertus qu'ils n'ont pas que les défauts qu'ils ont, 

La réponse de Crésae est fort belle. Elle témoigne de 
la liberté d'esprit de Boursault et de la lib«*tc du 
lliéâtre sons Louis XlV. Le théâtre, aa dix-hwtième 
siècle, sous Vinspiration de la philosophie, a eu des 
i^ers plus audacieux; il n'en a pas eu de plus libres ri 
de plus beaux : 

CRBSOS. 

Et c'est, mon cher Ésope, à quoi, s*il est possible, 

Tu me doîs empêcher d'avoir le cœur sensible. 

Quel monarque a-t-on vu, pendant qu'il a régné, 

Qui de mille vertus ne fût accompagné? 

Les rois qui sur ma tête ont transmis la couronns 

Ont eu, quand ils régnaient, tous les noms qu'on me donne; 

Et ceux, après ma mort, qui me succéderont, 

Les auront, à leur tour, pendant qu'ils régneront. 

Par là je m'aperçois, du moins je le soupçonne, 

Qu'on encense la place autant que la personne; 

Qu'on me rend des faonnettrt qmne sont pas pour mot, 

Et que le trône enfin l'emporte sur le roi *.. 

* Acte !•', scène ni. ' 



E80FK. W 

la fin dHÉêcpe à la Cour iomiM afu èr»M, fliais au 

V on drame, à celui qu'amène le développement des ca- 
ractères, et non à celui qui- résulte de la complication 
factice des événements. Esope, tout sage et toot con- 
trefait qu'il est, est amoureux de Rhodope. Comme 
tous les amoureux, il croit que sa maîtresse est par- 
faite, quand une vi^Ue f^nme lui demande audience, 
puisqu'il est le redresseur de tous les torts, et vient se 
plaindre à lui de Rhodope, qui lui a fait affront* Mais, 
tout en l'accusant, elle prie Ësope de ne pas s'irriter 
trop vivement contre Rhodope : 

Mon cber monsieur, je TaiiiM^ et, cp»i qu'elle m'ait foit^ 
Si je lui faisais tort, j'en aurais du regret, 
le le sais bien. 

ÉSOPE. 

D'dà Tient qa'eifo voitt M ^ dicfe) 
Lâoitimi. 
Pour m'avoir méconnue, en suis-je jnoins sa mèru? 

« Eh quoil s'écrie Ésope^ tous êtes sa mère, et etie 
Q*a pas vonhi vous reeonnaiire , elle, Rhodope ! % 
pourquoi? par quels iholifs? 

Quelles fausses raisons colorent cet outrage? 

lioNi0£. 
Je suis pauvre, elle est ridio : en iaut^il datSUitagd? 



ÉSOPE; 

La paofreL femme â peot-être ratson ; 
Rhodope n'est pas seule en sa bonne fortune 
Qui d'un pauvre parent fuit la vue imporlçme. 
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11 n'est pas sous le del de gens plus malheureux 
Que ceux dont les enfants sont plus élevés qu'eux. 
Qu'un homme de fîifance ait anobli sa race, 
En Tavouant pour père on croit lui faire grâce; 
Et qu'un riche marchand fasse un fils conseiller» 
Ce fib en le voyant craint de s'encanailler. 
Un mépris infaillible est le digne salaire 
D^avoir plus fait pour eux que Ton ne devait faire. 
Et, quoique tous les jours- on éprouve cela» 
On retombe sans cesse en cette faute-là ^ 

Voilà le philosophe qui reparait dans Tamoureuî; 
Toilà Tobservateur et le sage qui reprend son rôle. 
Loin d'excuser Bhodope, il la fait rougir de son ingra- 
titude et l'amène à reconnaître sa mère. 

C'est encore le philosophe et le'sage qui nous plaît et 
nous intéresse au dénoûment, quand, attaqué plus vive- 
ment que jamais par les calomnies de Tirrène et de 
Trasybule, ses deux collègues dans le ministère et ses 
deux rivaux, Ésope est sur le point de perdre sa faveur. 
Crésus, en effet, est ébranlé. On lui parle d une cas- 
sette où Esope, dit-on, met ses trésors et qu'il cache à 
tous les yeux : Quelle est cette cassette? qu'on l'ap- 
porte ! Et, quand la cassette est apportée, Crésus, ne 
pouvant encore se résoudre à croire Ésope coupable ou 
voulant lui pardonner, lui dit : 

... C'est ton trésor, Esope. Avant qu^on Touvre 
Et que ce qu'il renferme à mes yeux se découvrOi 

* Acte III| scène vn. 
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Fais-m^en^ je t'en conjure» un sincère détail. 
C'est le prix de tes soins, le fruit de ton traTa'iL: 
Cette épreuve V^t rude et me fait violence. 

ésoPE. 
Cette épreuve à Tenvie imposera silence. 
Et je Dû puis, seigneur, en être mieux vengé 
Qu'en la rendant témoin de tout le bien que j*n[. 
Tout ce que je dirais lui semblerait frivole. 

TIRRÈNE. 

Qu'attendez-vous, seigneur, à nous tenir parole? 
De sa fausse fierté faites-le repentir. 

caésns. 
Eh bien ! puisqu'on m'y force, il y faut consentir, 
Ouvrons. — Ciel! quel spectacle est-ce ici que Ton m'offre? 
Gardesl s 

UN GÀBDG* 

Seigneur? 

CKÈSVS. 

Voyez ce qu'enferme ce coffre. 

(Oa D*y troave que Thabit d*Ésope quand il était esclave.) 
Est-ce lHi le trésor qu'on m^oblige à chercher? 

ÉSOPE. 

Ouï, seigneur. Vous voyez ce que j^ai de plus cher 

C'est riûihit que j'avais quand, par un sort propice, 

Il vous plut me choisir pour me rendre service; 

Habit vil, mais qu'on porte avec tranquillité, ••• 

Qui jamais contre moi n'eût soulevé Tenvie, 

Si je Tousse porté pendant toute ma vie. 

Et que je redemande à Votre Majesté 

Avec plus de plaisir que je ne l'aï quitté. 

Conmie je n'ai rien fait pour m'altirer la baîne 

Dont voulaient m'accabler Trasibule et Tirrëne, 

C'est de mon crédit seul dont ils sont mécontents. 

Et tous deux n'ont rien fait qu'on n'ait fait de tout temps. 
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Quoique soM ^*îl M 4loiiiie et ^orf^e Uea fiÉ^i tàaiép 
Quel mÎBÎstfe e«l aîné fendanl ^11 est en place? 
Et, quand de ea eerrière il a fini le cours, 
Ceux qui le haïssaient le Mgvettent toujours. 
D*un si dangereiiii poite ê9ffvwf§$ m^netrastc^ 
Je connais, «Mi tr<9 tai4, h Cuie fue j'ai &ite. 
(Juc feraifr-je à la ewr* smî ^ ne avis, aeignenr 
Uypocrite, jatoii, Boédifootai flatteur? 

cgéscs. 
Pour ta retraite* Bon 1 tu m'es irop néces^jr^p 
Hais pourquoi cet ha};it, et qu'en ypMl«iâ-|«i twoi 
Quel bizarre plaisir t'obligeait à le voir? 

ÉSOPB, 

. if^QijueH suit de si près un çitrème pai)voir. 

Que souvent, dans la place où j^avais l'honneur ^c'iSef 

De ma faible raison je n'étais pas le maître. 

Souvent l'éclat flatteur de ce rang fortuné 

M'élevant au-dessus de ce que je suis né, 

Pour être toujours prêt k rentrer en moi-même 

Je garâaiB ee témois^e «a misère extrême; 

Et, quaiid i'ergiieil sur moi fvvnait trop de eré^ît» 

Je redeveas^ huBri)le en vi^yant mon habit *. 

Comme le tfgg ici est grand ea fl'appU^piani Bâ sa - 

• 

gesse à tol-méme I Qoeis n<Ales sentimeDts, et aussi 
quels beaux vers I Je sais bien que Vidée de cette scène 
est une vioiile légeaile orienjtal^i dont la Fontaine a fait 
sa fable du Berger ci du Boi; mais la fable de la 
Fontaine ne vaut pas, si j'ose le dire, la scène de Bour- 
sault. Quani le berger, que le roi avait fait ministre, 
attaqué par ïneme co;i»ae Esope, et accusé d'tfoir un 
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gnmd trésor caché auftsi duui iio eoffire mf stérien!:, 
ouvre loi- juâme ce coffre devant le nn, on y voit 

Lliabit d^un gardeur de troupeaux, 
BetH chapeau, jupon» pœsefière, iMmlette, 
Stf J9 pcttMi niH sa ffiusetle. 

Doux trésors, ce dit-il, ch^s ga^s qui jamais 
N'attirâtes sur vous Tenvie et le mensonge, 
Je vous reprends. Sortons de ces riches palais 
Gomme Ton sortirait d'un songe*. 

vers charmants ; mais valent-ils ce trait d'Esope expli- 
quant à Crésus, par nne réflexion touchante, pourquoi 
il avait gardé ses vieux habits d'esclave ? 

£t, quand l'orgueil sur moi prenait trop de crédit. 
Je redevenais humble en voyant mon haLit. 

Je résume les deux points principaux de notre entre- 
tien d'aujourd'hui, deux points qui nous serviront dans 
Tétude que nous voulons faire de la Fontaine : 

i^ Nous savons quel est le genre de morale de la 
fable, morale d'expérience plutôt que de principe, de 
résignation plutôt que de résistance, de prudence plu- 
tôt que de fermeté, qui fait, des mondains avisés plutôt 
que des héros ou des saints. Nous ne serons donc pas 
lentes de reprocher à la Fontaine ce qu'il y a de peu 
élevé dans la morale de ses fables : ce défaut lui est 
commun avec tous les fabulistes qui l'ont précède. 

«Liv.,X, fable 10. 
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T Nous sayons aussi quelles étaient, aa dix-septième 
siècle, avant la Fontaine et après lui, la popularité des 
fables et la vogue du nom d'Ésope. Cela nous explique 
la renommée qu'obtinrent si vite dans le public les 
fables de la Fontaine : son génie rendait plus aimable 
encore ce que tout le monde aimait déjà. 
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J'ai déjà profité de nos entretiens : ils m'ont fait 
comprendre que la fable est un genre de littérature 
beaucoup plus populaire que je ne le croyais. Je m'ex- 
plique. 

Il y a deux genres de littérature qui se touchent de 
près, qui même se confondent souvent, qu'il est bon 
cependant de distinguer : celui qui a besoin de l'au- 
ditoire public, et celui qui se contente de la lecture du 
cabinet; ce qui se dit et ce qui se fit. Le drame, le 
sermon, la harangue politique ont besoin du public et 
de la foule; ils sont faits pour être entendus et res- 
sentis .par les hommes rassemblés : c'est ainsi seule* 

I. 4 
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ment qu4ls {H*odaisent tous leurs effets et qu'ils ont 
toute leur force. Voyez comme sont froides, au bout 
de quelques années, les harangues politiques qui sou- 
levaient autrefois tant de passions. Que leur manque- 
t-il? l'auditoire. Je ne yeux pas dire assurément que 
le drame, le sermon, la harangue ne puissent pas être 
lus et qu'ils aient toujours besoin d'être entendus : ce 
serait r^yer d'un trait de plume la plus grande partie 
de la littérature çtia plus belle p^ulrètre. Je veux dire 
seulement que les bonnes tragédies, les bons sermons 
et les bonnes harangues gagnent à être 'entendus en 
public. Le QaHl mourût du vieil Horace nous émeut 
dans le cabinet; au théâtre, il fait récrier d'admira- 
tion la salle entière. Le sermon du Petit Nombre des 
élus nous fait tressaillir quand nous le lisons; dans 
Tégli^, il bit qtt« rauditoire se lève tout entier plein 
d'émotion. 

L'i^pologue, que je croyais plus propre k la lecture 
solitaire qu'à la lecture publique, est aussi, j'en suis 
convaincu maintenant par l'expéiienee que nous avons 
faite ensemble, un de ces genres de littérature qui ga« 
gnent à. avoir un grand auditoire^ Ce qu'il ) a à la fois 
de simple et de piquaat dans la fable, cette allégorie 
^i cache Id pensée pendant qtielque temps et qui 
la moBlre tout à coup à la fin, tout cela est vivement 
senti par le public. La foule s'attache à l'histoire qu'on 
lui raconte, et elle a l'air de la prendre au sérieux^ 
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eomme fait le conteur lai-mème, jusqu'au moment 
où, remblème disparaissant tel qu'un rideau qu'on 
tire, la Térité se dévoile à tous les yeux. Cette sou- 
daine clarté produit d'autant plus d'effet qu'il y a plus 
de regards dirigés vers elle et tout à coup illuminés. 

J'ai Youlu signaler ce caractère essentiellement po- 
pulaire, qui prouve une fois de plus combien la fa- 
ble est une des productions les plus naturelles de 
Tesprit humain. A côté de ce mérite général de l'a- 
pologue, quel est le mérite particulier des divers fa- 
bulistes? en quoi difiérent-ils les uns des autres? en 
quoi la Fontaine surpasse-t-il, selon moi, tous les au- 
tres? est-ce par l'invention? J'examinerai plus tard 
le mérite de l'invention dans les fabulistes. Je n'y 
attache pas grand prix. Je me contente aujourd'hui 
de dire avec tout le monde que la Fontaine n'a pas 
inventé le sujet de ses fables; j'ajoute même que le petit 
nombre de celles qu*il a inventées est du petit nombre 
de ses fables médiocres. Phèdre et Babrius n'ont pas 
plus inventé que la Fontaine : ils ont puisé dans ce 
vieux et inépuisable fonds d'apologues et de fables qui 
semble n'avoir ni origine ni auteur authentique, et 
qui est comme le patrimoine commun de l'humanité. 

Le mérite des fabulistes est donc uniquement dans 
le récit et dans ce que j'appellerais volontiers la mise 
en scène. C'est par làqu'ik diffèrent, c'est par là que 
4eftQc» fturpasêênt les autres. Qiacun a son esprit et son 
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caractère qu'il met dans la manière de raconter la fable : 

Sua cuique cùm sit animi cogitatio 
Golorque proprius, , 

dit Phèdre dans un des nombreux prologues et épilo- 
gues de ses fables ^ Pour bien expliquer cette couleur 
particulière à chaque fabuliste, je veux prendre, dans 
Babrius, Phèdre, la Fontaine, et dans^Lenoble, qui 
était contemporain de la Fontaine, la même fable, 
celle du Chien et du Loup ', et examiner la couleur 
que chacun d'eux a donnée à son récit. 

Dans Babrius^e récit est simple et nu. C'est, pour 
ainsi dire, la toile du tableau qui va se dessiner et 
se colorer successivement à nos yeux dans les autres 
fabulistes. 

« Un chien très-gras rencontra un loup, qui lui de- 
manda où il était nourri pour être devenu si grand et 
d'un si bel embonpoint. — C'est que j'ai un maître, 
grand dépensier, qui m'entretient largement. — Mais, 
dit le loup, pourquoi ton cou a-t-il ainsi blanchi? — 
Ma peau est pelée par le collier qui m'attache. Lé loup 
aussitôt, se mettant à rire : Adieu, dit-il, à tous tes 
beaux festins, s'il faut, pour y avoir part, avoir le cou 
pelé par un collier de fer. i> 

Dans Phèdre, la fable prend déjà plus de couleur; 

* Prologue du IV* livre. 

* La fable de Leaoble din^^rç seul^^t par W titro ; U Chien gra» 
e$ le Cfùett maùire. 
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son »^ent s'élève, et je le remarque d'autant plus vo- 
lontiers, que la fable, cette fois, proche la liberté, au 
lieu de prêcher, comme à l'ordinaire, Tobéissance et 
la résignation : 

« Je dirai en quelques mots combien la liberté est 
douce. Un loup d'une extrême maigreur rencontra 
par hasard un chien qui était fort gras. Ils se saluent 
et s'arrêtent, a D'où te vient, dit le loup, ce bel em- 
bonpoint? Â quelle table es-tu pour t'être si bien en- 
graissé? Moi qui suis plus vaillant que toi, je meurs de 
faim. » Le chien lui répondit ingénument : « Tu peux 
avoir la même condition que moi, si tu veux consentir 
à rendre à mon maître les mêmes services que je lui 
rends. — Quels services? — Garder la porte, et, la 
nuit, défendre la maison contre les voleurs. — Je suis 
tout prêt. Alainfenant je supporte la neige, la pluie, 
menant une triste vie au milieu des forêts. Qu*il me 
sera doux de vivre sous un bon toit, de ne rien faire 
et d'être largement nourri l — Eh bien, viens avec 
moi. » Chemin faisant, le loup voit le cou du chien pelé 
par la chaîne guL l'attachait : «Qu'est-ce cela? — 
Rien. — Dis cependant. — Comme je suis très-ardent, 
on m'attache le matin afin que je repose pendant le 
jour et que je veille mieux la nuit. Quand vient le soir, 
on me détache, et alors je vais où je veux. On m'ap- 
porte du pain en abondance; mon maître me donne 
des os de ^a table, les dopiestiques des morceaux de 
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▼iandt; j'ai part à toute» Us fricaaséaa dont on ne veMt 
plus^ ot c'est aiiui que mon y^tre a'emplit douce- 
meot sans travailkr. «^ Mais cofioi si tn veux aller 
quelque part, le peux-tu? — Pas tout à fait| dit le 
ehien. -««<- Jouis^ ami^ de toutaa les délices que tu me 
Tantes; quant à moi, je ne voudrais pas ré|^eri s'il 
me {allait cesser d'être libre à ma guise S n 
Quel piquant dialogue! Comme le chien vaats la 

* Oo^m dalcis sit liUrUs breriter proloqtutr. 
Cttii y erputo nwc&e coo^tq^ Uxgv4 
Forte occurrit. Salutantee 4ein inyicem, 
Ut restiterunt. — Undè sic, qu»8o, niten, 
Aut quo dbo fiscisti iftotùm çorporU? 
Ego qui Bum longè fortior, pereo famé. 
GaDis simplielter : ERdem est conditio tiU, 
Prmtare domioo $i p»r officium potes. 
Quod? inquit ille. -^ Gustos ut sis liminis, 
À fùribuR toMris M nodo doiMim. 
«- Ego verô som paratus, Nupc patior myes 
Imbresque, in silyis asperam fitam trahens : 
Ouantd est faeilias ndhi sub tetto ybrtté 
Et otiosura largo satiari cibo 1 

— Veni ergo mecum. Dùm procednnt, aspicit 
Lupus i caMDft collura detrttvm Cau». 

— Undè hoc , amice? — Nihil est. — Die, qu«so, tamen? 

— Quia videor aeer, alliganl me intertiiù, 
Luce ut quietcam et vigilem box cùm yeneritt 
Crépuscule solutus, quà yisum est, yagor. 
Affertur uUr6 panfs ; de mensft sut 

Dat ossa domious, frosta dal familia, 

Et quod fastidit quisque pulmentarium. 

Sic sine labore venter impletur meus. 

Age, si qui abirè est anîmus, est licenlia? 

-* Non plané est, inquit. — Fruere quse laudas, Ganîs; 

He^nare nofo, liber ut son sira mibi. 

(Phèdre, Hv. m, fable 70 
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douceur de la domesticité I Et n'allez pas croira qu'il 
soit esclave I il est libre quand il est détaché, libre 
jusqu'à ce qu'on le rattache, «Vous êtes bien assujetti, 
disait quelqu'un à un chambellan da servica. *- Moi? 
répondit celui-ci; je suis tout à fait libre depuis minuit 
jusqu'à huit heures du matin. » L'indépendance^ c'est- 
à-dire la jouissance de ioi*même, Taise de la conscience, 
le plaisir de penser et de parler à son gré, voilà ce que 
le loup de Phèdre nous enseigne à préférer aux charmes 
d'une servitude commode et douce* Noble enseigne- 
ment, peu ordinaire à la fable I Même leçon dans la 
Fontaine. Voyons cependant si quelque autre sentiment 
ne perce pas déjà dans le fabuliste français : 

Un loup n'avait que les os et la peau. 

Tant les chiens taisaient bonne garde. 
Ce loup rencontre un do^e aussi puissant que boau, 
Uns, poli, qui s'était rourvoyé par nicgarde, 

L'attaquer, le mettre en quaitiers. 

Sire loup l'eût fait volontiers; 

Mais il fallait livrer bataille, 

Et le mâtin était de taille 

A 80 défendre hardiment. 

Le loup donc Taborde humblemeoty 
Entre en propos et lui fait compliment . * 

f)ur son embonpoint qu'il admire. 

f 11 ne tiendra qu*à vous, beau sîre, 
VMvc suni gras que moi, lui repartit le cfafen. 

Quittez les bois, vous hvg% bien ; 

Vos pareils y sont misérables. 

Cancres, hères et pauvres diables, , 
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Dont la conditioii est de mourir de faim; 

Car, quoi ! rien d'assuré, point de franche lippée, 

Tout à la pointe de Pépée ! 
Suivez-moi, tous aurez un bien meilleur destin. » 

Le loup reprit : « Que me feudra-t-il faire? — 
Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens 

Portant bâtons, et mendiants; 
Flatter ceux du logis, à son maître complaire. 

Moyennant quoi, votre salaire 
Sera force relie£s de toutes les façons. 

Os de poulets, os de pigeons, 

Sans parler de mainte caresse, t 
Le loup déjà se forge une félicité 

Qui le fait pleurer de tendresse. 
Chemin faisant, il vit du chien le cou pelé : 
f Qu'est cela ? lui dit-il . — Rien. — Quoi, rien ? — Peu de cfaoso. 
— r Haiç encor? — Le collier dont je suis attaché 
De ce que vous voyez est peut-être .la cause. 

— Attaché! dit le loup; vous ne courez donc pas 

Oili vous voulez ? - Pas toujours; mais qu'importe ? . 

— Il importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte. 
Et ne voudrais pas même k ce prix un trésor. » 
Cela dit| maître loup s'enfuit et court encor*. 

Ici nous n'avons plus aiTaire au loup de Phèdre. Je 
soupçonne le loup de Phèdre d'être un peu stoïcien, 
comme tous les poëtes et tous les honnêtes gens de 
Rome sous le3 premier§ empereurs après Auguste. II 
préfère la liberté à un royaume, la liberté de ses pen- 
sées et de ses actions, mais non pas peut-être la liberté 

^ U Fontoinei liv, I*', faMç5t 
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de ses passions et de ses fantaisies. Le loup de la Fon- 
taine, quand il ^e récrie si énergiquement et qu'il dit 
au chien : 

Vous ne courez donc pas 

Où vous voulez? 

me parait songer beaucoup plus au plaisir de la vie 
libre et facile qu'à Tindépendance honnête et.fière que 
Phèdre veut nous faire aimer. La Fontaine, vous le 
savez, n'aimait pas les obligations, même les bonnes, 
même celles de la famille. Ce qu'il préférait à toute 
chose au monde, c'était la vie sans gêne et sans con- 
trainte. Son loup tient un peu de son caractère; et 
Jean-Jacques Rousseau, dans la critique qu'il fait des 
fables de la Fontaine, ne s'y est pas trompé quand il lui 
reproche de conseiller, par cette fable du Loup maigre 
et du Chien gras, h Ucence plutôt que la modération : 
« Je n'oublierai jamais, dit-il, d'avoir vu beaucoup 
pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette 
fable, tout en lui prêchant toujours la docilité. On eut 
peine à savoir la cause de ses pleurs; on la sut enfin : 
la pauvre enfant s'ennuyait d'être à la chaîne; die se 
sentait le cou pelé et pleurait de n'être pas loup ^. » 
Ici Jean- Jacques Rousseau, comme toujours, exagère 
sa pensée pour la mieux prouver; il aime à pousser ses 
arguments jusqu'au paradoxe. Cependant il a ipis le 
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doigt iur la plaie, et il e$i curieux de Totr eomm&oX, d« 
Phèdrç à la Fontaïuei ce goût de rindépendance, pré- 
férable à toutes les richesses du monde, devient peu i 
peu le goût de la yie libre et sans contrainte, qui 
bientôt, dans Lenoble, deviendra le goût de la vie sans 
règle et sans devoir, pour unir dans Béranger, avec sa 
chanson des BohemtenSj par Tapothéose de la licence 
vagabonde et du désordre cynique. Marquons, dans la 
fable de Lenoble, la première étape de cette décadence 
progressire d'une idée belle et généreuse. 

Être riche et dans resclavage ! 
J^aiine mieux une douce et libre pauvret j, 

La deviié d un homme sage : 

Peu de bien «i la lihert^. 
Esclaves des grandeurs dont votre âme est V9SH% 
jouefs de la fortune* assidus courtisans. 

Examinez bien votre vie : 
Pluf vot fen foui dorés et plus ils sont pestnUu 
La plus petite chaîne est toujours importune. 
Quelques hiens qui nous soient par son moyen oifeils, 
Et Ton achète trop la plus grande fbrtune 

Quand alki met an homme aux fera* 

En peux^tu douter? lis ces vers. 

Un dogue gros et gras, qui par ta boimo mioe 

Faisait honneur à la cuisine 

Dont la marmite le nourrit. 
Allant, avant Faurore, un jour, dans un bocage, 
; Pour en mieux déjeuner prendre un pen d*appétil, 

Fit rencontre d'un chien sauvage. 
Moitié chien, moitié loup, crasseux et mal peigné, 

Crotté, maigre et si décharné, 
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Qa*on vojaîif à son air sentant peu le potag^j 

Qu'il était mal eocuisiné. 

Salut réciproque donné. 
Bras dessus, bras dessous, compliment ordinaire; 

tt Bonjour, rami« -^ Bonjour, compère. 

— Comment va la santé? Que fais-tu dans ce bois? » 
£ufin de Tun k l'autre on tourne la matière 

Sur l*embonpoint du cbien bourgeois, 
tt Que te Toilài dispos, allègre, 
Gras et poli ! dit le chien maigre. 
Que ton corps plein de suc emplit bien ton pourpoint! 
Eat'Ce à la bonne nourriture, 
Ou simplemrat à la nature 
Que tu dois un tel embonpoint? 

— Je sers, dit le bourgeois, un boucher d'importance, 
Bouclier qui n'eut jamais sa cuisine en défaut 

Ni de bon brouet^ ni de rôt, 

Dont à gogo j'emplis ma panse; 
lu surtout le bon bœuf est mon plus fréquent tnets; 

Oà a grand soin d# m'en repaitre. 
Que II dinihje enfin ? C'est bien le meilleur maître 

Que dogue de Londre eut jamais. 

— Parbleu ! je voudrais le connaître, 

Dit le chien demi4oup. Mon chef, pfoc»fe-«ioi 

Dans sa basae«cour quelque emploi. 
Je suis las de languir dans mon réduit champêtre* 

— Oui-da, répond le Catien mtlord, 
Je te rendrai ce bon ofiice, 

Et pour te mettre h son senrice 
Je vais faire tout mon effort. 
Suis-mot. » Tous deux alors s'en vont de eompagnia 
Droit à la ville où la mégnie ^ 
Du riche boucher hébergeant. 



il 
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Mais, en sortant du bois, comme h ce bon rencoutie. 

Le cbien de campagne songeait, 
Au cou du chien bourgeois je ne sais quoi se montre : 

f Qu'avez-vous là, dit-îl, au cou? 

Et d'où vous vient cette pelade? 

— C'est, repartit le camarade, 
La marque du collier où se met mon licou. 
— »Un licou! ventrebleu, ce n*est pas là mon livre i 

Et, si c'est pour être enchaîné 
Qu^ ce riche boucher votre gueule vous livre. 
Avec votre licou gardez votre dinë. 
Moi, qui ne me vends point, je ne veux point vous suivre. 

Et, j'aime mieux, au fond des bois, 
En gueuse liberté me promener et vivre, 
Que d'aller être k Londre un esclave bourgeois. » 

Cette fable est assurément une des meilleures de 
Lenoble; mais je veux surtout y chercher les traces du 
•goût de la licence remplaçant peu à peu le goût de la 
liberté. Ce n'est pas dans le prologue que je les trouve. 
Lenoble, qui était spirituel et instruit, s'inspire, dans 
ce prologue, de son esprit et de ses études plutôt que de 
son caractère. De là ces vers qui sont beaux et vrais : 

Être riche et dans l'esclavage ( 

J'aime mieux une douce et libre pauvreté 

Jouets de la fortune, assidus courtisans, 

Examinez bien votre vie : 
Plus vos fers sont dorés et plus ils sont pesants. 

Mais Lenoble ne peut pas rester à cette hauteur ie 
sentiments : son goût de l'indépendance, ne nous y 
trompons pas, est le goût du désordre, et les derniers 
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vers de sa fable, quoique exeenents encore par Tex- 
pressioD, se sentent des mœurs de Fauteur : 

Et j*ainie mieux/ au fond des hoh, 
En gueuse liberté me promener et yivre, 
Que J'aller être k Londre un esclave bourgeois. 

La gueuse liberté^ voilà le mot de la chose que le 

chien maigre de Lenoble préfère à tout le reste; voilà 

le signe du déclin de l'idée dont j'étudie la marche. 

Dans les Bohémiens de Béranger, ce déclin est arrivé 

à son terme. En vain le poète cherche à farder quelque 

peu la brutalité de cette vie vagabonde : il n'est pas 

dupe de son tableau, et sa chanson est une fantaisie 

poétique plutôt qu'une apologie. 

Sorciers, bateleurs ov filous. 
Reste immonde 
D*un ancien monde, 
Sorciers, bateleurs ou filous, 
Gais bohémiens, d*où venez-vous? 

D^où nous venons? Ton n'en sait rien. 
Où nous irons, le sait-on bien? 
Sans pays, sans prince et sans lois. 
Notre vie 
Doit faire envie; 
Sans pays, sans prince et sans lois, 
L'homme est heureux un jour sur trois. 

Tous indépendants nous naissons 
Sans église 
Qui nous baptise; 
Tous indépendants nous naissons 

\ 
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Au bruH da fifire et des àatecm. 



Voir, c'est ayoïr : aBcns cmirir. 
; Vie errante 

Voir, c'est aYoir : allons courir, 
Car tout voir, c'est tout conquérir 

Quand nous mourons, TÎeux ou liamUo^ 
flbiume du fcsniBB 
À Biea Suit notre âme! 
Quand nous mourons, vieux ou liomhîa^ 
On vend le corps au carabin. 

Nous n'avons donc, eiempts d^oifueilr 
De lois vaines, 
De lourdes chalaes;. 
Nous n'avons donc, exempts d^oEgaL^îl, 
Ni berceau, ni toit, ni corcaeiL 

Mais, croyes-ea .notre gaieté. 
Noble ou prêtre, 
Tàlet ou maître. 
Mais, croyez-en notre gaieté, 
Le bonheur, c'est la liberté! 

Quand, après avoir lu la feWe ôe Lenoble, je me 
transforme un peu en loup, je puis aller jusqu'à aimer 
la gueme liberté^ et je ne m'étonne pas qu'étant loup 
on tienne à se promener et à vivre dans les bois, con- 
formant sa vie à sa nature ; mais, étant homme, je ne 
puis m'accommoder du bonheur des Bohémiens, à^ 
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n'avoir ni berceau, ni toit, ni cercnefl, d'est-à-£re de 
n'avoir ni famille, ni domicile, ni patrie, ni amis. Ce 
fe0iihem*-là me semble la pins triste des conditions, et 
eeiie liberté nne dégradation de la nature humaine. 

De toutes les fables du Chien et du Loup, ccfle de 
iSsèdre est, selon moi, la meilleure, celle où Fidée du 
snjet est exprimée ayec le plus de justesse et de Tenté, 
où le dialogue représente heureusement le caractère 
des p^mHifiBges, celle enfin dont la morale est noble 
A âevée. 

Ibigré i'éloge que je fais de sa feble du Chien et 
da Loup, je n'aime pas beaucoup Phèdre, je dois 
l'arvouer^ Jevaix bien croire à son authenticité, quoique 
ancim 4e8 auteurs anciens n'ait parlé de hii ; je veux 
bieo croire, comme le disent les plus savants critiques, 
qu'il est du siècle d'Auguste et de Tibère; et, ce qui me 
^e fait penser, ce n'est pas seulement l'élégance habi- 
tuelle de son style, c'est aussi la nature de ses pensées 
et de ses sentiments, son caractère ^in. Placé, par 
Tépoque de sa vie, entre Auguste et Tibère, mais ayant 
vécu plus longtemps sous Tibère, il a en même temps 
les doctrines des écrivains du siècle et de l'école d'Au- 
guste, et quelques-uns des sentiments des écrivains de 
]â seconde génération de TEmpire, deLucain, de Perse, 
de Tacite, de Juvénal. Il est donc, pour ainsi dire, de 
4eux écoles, et ses fables tiennent de ce double carac- 
tère. Comme les écrivains de l'école d'Auguste, se res- 
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sentant de la fatigue des guerres civiles, vantaient les 
douceurs de la vie privée et dépréciaient, à qui mieux 
mieux, la vie publique, Phèdre, dans plusieurs de ses 
fables, dénigre la liberté. Voyez la fiible des Grenouilles 
qui demandent un roi : 

ce Athènes était heureuse ; mais les querelles de la 
liberté troublèrent tout. Pisistrate, s' élevant au milieu 
des factions, s'empara de la citadelle et du pouvoir. 
Les Athéniens, dit Phèdre (et en vérité je ne sais pas si 
les vers que je traduis veulent parler de Pisistrate ou 
d'Auguste; en tout cas, ils ne devaient pas déplaire à 
Auguste et à ses successeurs), les Athéniens pleuraient 
leur servitude. Ce n'est pas que Pisistrate fût cruel; 
mais tout joug est lourd à qui n'y est pas habitué. Os 
se plaignaient donc. Ésope alors leur raconta la fable 
des grenouilles demandant un roi ^ » 

^ Gam tristem servitatem fièrent ÂUici, 

Non quia crudelis ille, sed quoniam grave 

Omne insuetis onus, et cœpissent queri, 

^sopus talem tùm fabellam retulit : 

Aanœ, vagantes liberis paludibus, 

Glamore magno rcgem petiêre à Jove, 

Qai dissolu tos mores \i compescereL 

Pater deorum risit, atque illis dédit 

Panrum tigillum, missum quod subito yadÎ4 

Molu sonoque terrait pavidum genus. 

Hoc mersum iimo eùm jaeeret diutiûs, 

Forte una tacitô profert è slagno caput, 

Et, explora to rege, cunclas evocat. 

lUœ, timoré posilo, certalim adnatant^ ^ 

Lignumque suprà turba pelulans insilit. 

Quod cùm inquinâsscnt omni contumeliâ. 
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Phèdre, qui dans sa fable semble surtout réprou- 
ver les esprits inquiets et mécontents d avoir perdu la 
liberté, Phèdre trouve fort juste que les grenouilles, 
qui n'ont pu supporter leur bon roi Soliveau, aient 
pour roi une hydre qui les mange à plaisir. Mais bien- 

Âlium roganlcs regem miscre ad Jovem, 
Inutilis quoniàm esset qui fucrat datus. 
Tùm misit il lis hydrum, qui dente aspero 
Gorripere cœpit singulas. Frustra necem 
Fugitant inertes : Tocem praecludit metus. 
Furtim îgilur dant Mercurio mandata ad Jovcm, 
Adflictis ut succurrat. Tune contra Deus : 
Quia noluisti yestnim ferre, inquit, bonum, 
Malum perferie. 

Vos quoque, ô cives, ait, 
Uoe sastinete, majus ne veniat malum. 

(Liv. I", fable 2.) 

c Les grenouilles, s'ennuyant d'errer en liberté dans leurs maraic, 
-voulurent avoir un roi, et, à grands cris en demandèrent un à Jupiter : 
c'était, disaient-elles, pour réprimer la licence de leurs mœurs. Ju- 
piter rit d'abord de leur demande; puis il leur donna un soliveau, qui, 
tombant tout à coup au milieu d'elles, les épouvanta du bruit et du 
mouvement de sa chute. Hais, comme après cela, il restait enfoncé dans 
le marais, l'une d'elles, sortant doucement la tête de l'eau, regarde 
tâtc le nouveau roi, puis appelle ses compagnes. Personne n'a plus 
peur : on nage, on s'avance, et la foule pétulante de s'élancer à qui 
mieux mieux sur le soliveau. Elles le souillent de toutes sortes d'ou- 
trages, et bientôt elles envoient demander à Jupiter uu autre i^i : 
car enHn à quoi leur servait celui qu'elles avaient? Jupiter, cette fois, 
leur envoya une hydre, qui se mit à les croquer l'une après l'autre. 
En vain elles voulaient fuir la mort; elles n'osaient même pas se plain- 
dre. Elles firent prier secrètement Morcure d'intercéder pour elles au- 
près de Jupiter. cAhl répondit Jupiter, vous n'avez pas pu garder 
< votre bon roi ; supportez le mauvais. » 

« Et vous. Athéniens, dit Ésope, souffrez le mal d'aujourd'hui pour 
en éviter un pire. » 
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ièk 'û arriva à Phèdre ce qoi arrire ofittDaifeaifflit à 
ceux qui préfèrei^ l'ordre ei k repos sous le pouvoir 
absolu à la liberté et à ses agîlatiei» r il n'y tmouva pas 
k tranquillité qu'il avait dierchée. On prétendit qu'il 
y avait dans ses fables des allaHons coupables^Des allu- 
sions I Jl n'y a rien, pour perdre un homme, comme 
de lui reprocher de faire des allusions. Phèdre les 
désavouait de son miaix. Mais qooi? c'était. Séjan qui 
Faccusait, Séjan qui témoignait contré lui, Séjan qui 
était son juge ! En vain Phèdre disait qu'il n'avait 
voulu désigner personne, mais peincbre en général les 
mœurs et la vie des hommes ^ Les dâateurs, qui déjà 
commençaient â pulluler à %ome, ne se payaient pas 
de semblables raisons. Lisez la fable des Grenouilles 
et du Soleil*, vous n'y voyez aucune mahce contre 
Fempereur et contre ses ministres. Maladroit que 
vous êtes I Ce soleil, d^à si puissant et si dangereux^ 



I 



Qttèd si acensator atius Scjano foret» 
Si tesli» aki»y jodei alias denûiiie... 
I!leque enim oolare àngulos mena est inihir 
Vfiràm ipmm yium etoiopea bominum osiendere. 

(E^roki^e du IU« Urre.) 

Uxorem qnondSm Sol c&m yellet ducere, 
Glaniorpm Ranae sustulêre ad sidéra. 
Convicio permotus quasrit Jupiter 
Causam quereke. Qusedam tùm stagni încola : 
Nune, inquit, omnes unus exurit lacus 
Gogitque miseras aridfi sede emori : 
Quidnam futurum est, si creârit liberos? 

(Liv. I»', fable 6.) 
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qiû Tftut sa maries et qui, s'il a des enfants^ dévorera 
tout, vous ne la connaissez pas? C'est Séjan, qui veut 
épouser Livie, veuve de Drusus et belle-fiUe de TibèroT 
Et la &ble des Chèvres et des Boucs, Tavez-vous lue? 

« Les Chèvïe& ajant obtenu de Jupiter.de porter de 
la. barbe, les. Bcaics s'a£Qig^aient et s'indignaient de 
YOÎT leura fiemelles devenues leurs égales, grâce à cette 
prérogative noavelle. « Aficordez-leur, dit Jupiter aux 
Boucs, acGordez4eur cette vaine gloii*e et laissez-les se 
parer de Forneaient qui vous sqppartienL. Que vous im- 
pocte, pourvu qu'dles ne vous égalent pas en courage? d 

« Cette fable Houâ apprend à supporter, comme nos 
égaïUL &k dignii&t, ceux qui sont nos inférieurs en mé- 

Eh bien! L'allusion est visible. — Quelle allusion? 
— Ces chèvres qui usurpent le rang qui appartient 
aux boucs, ca sont les hommes en place d*aujour- 
d'btti^ et par conséquent les hommes qpe protège 
Teiapereur» Phèdre les raille et dit qu'ils ne méritent 
pas tes hoaneur&ij^'ils tiennent de la faveur impériale, 

A Barbftai.GiipeU« GÙm impetrâssent ab Jbve, 

Hirci mœrentcs indignari cœperunt, 
QdM dignitslein feminn nqufisseat saaiiL 
' SinUe, inqnU, iUas gloriâ vanâ frui 
Et usurpare vestri omatam muneris, 
Pares dtai Bon sint Testne fbrtitadinL 
Hocargumenlum monel ut suslineas tibi 
Habitu eue similes, qui sint virtule impares. 

(liR. IV,. iîiUe i4) 
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Nous voulons bien ne pas chercher qui sont ces 
boucs qui ont le mérite et qui n'ont pas les emplois. 
Si nous cherchions bien, il ne nous serait pas dif- 
ficile de montrer que ce sont les mécontents, ceux 
qui se souviennent de la république et de la liberté. 
Voilà quel était le langage des délateurs. Or, com- 
ment ne pas craindre ces interprétations malicieuses, 
quand d'un mot un de ces hommes en place, un de 
ces favoris de l'empereur peut perdre le poëte, l'exiler 
où même le faire périr? Au temps de la liberté, le 
poète aurait pu répondre: «Eh bien, si je veux indiquer 
que l'emploi ne donne pas le mérite, de même que le 
mérite ne donne pas l'emploi, qui peut m'empècher 
d'exprimer cette vieille et banale idée? Ai-je nommé 
quelqu'un? ai-je désigné celui-ci ou celui-là? Tant pis 
pour qui se reconnaît 1 » Voilà ce qu'on peut répondre 
quand les lois régnent; mais, quand les lois sont 
muettes et désarmées, quand César peut tout ce qu'il 
veut, Séjan après César, et, après Séjan, les moindres 
officiers du palais, que faire et comment se défendre ? 
Il faut recourir au crédit des affranchis de l'empereur, 
à Eutychus, à Phiicte, à Particulon, tous noms grecs 
et qui montrent le Bas-Empire dèis les premiers empe- 
reurs. Ce sont ces patrons, pris dans la domesticité du 
palais, que Phèdre invoque dans ses prologues et ses 
épilogues, les louant de leur bon goût et mettant sa 
vie sous la protection de leur vanité. 
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C'est sans doute à ce moment et quand il eut besoin 
des affranchis pour se défendre contre les délateurs, 
que Phèdre commença à prendre les sentiments des 
écrivains de la seconde génération de l'Empire, c est-à- 
dire de ceux qui, à la différence des écrivains et des 
poètes de la première génération, voyant les hontes et 
les misères de la Rome impériale, trouvaient, comme 
Tacite, dans leur cœur et leur génie, des paroles de 
haine et de colère., H y a dans les fables de Phèdre 
, des vers évidemment inspirés par le spectacle de la 
cour des empereurs et des lâchetés adulatrices de 
la société romaine. Voyez, par exemple, ce tableau 
dans le fragment de fable intitulé Démétrius de Pha- 
1ère: 

a Démétrius, qu'on appelait de Phalère, s'était vio- 
lemment emparé du pouvoir à Athènes. Aussitôt (le 
peuple est ainsi fait) tout le monde accourt à l'envi le 
féliciter* : « Qu'il vive! qu'il soit heureux! » Ce sont 
partout des cris et des acclamations. Les premiers ci- 
toyens viennent baiser la main qui les opprime, gémis- 
sant tout bas sur leur triste condition. Les citovens 
paisibles et qui ne songent qu'à leur repos viennent 

* Ul mos est vulgi, passim et certatim ruunl. 

Tacite a presque les mêmes paroles pour le même tableau : 

At BoDUB raerc ia servitium consules, patres, equitcs. 

{Annales, liv. I, 7.) 
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ramper les derniers, craignant qu'oii n' accuse leur se* 



sence^ x» 



Est-ce à Athènes ou à Rome que nous sammes? 
Sous Démétrius de Phalère ou sous Séjan? La fable de 
la Gûmeille et la Brebis (qui fait partie des non* 
Telles fables) est une peinture plus énergique encor^fc 
des misères morales de la société romaine : 

a Une Corneille s'était placée par méchanceté sur le 
dos d'une Brebis. Après l'avoir longtemps portée mal* 
gré die, « Si tu faisais cela, dit la Brebis, à un chiea 
armé de dents, il saurait bien t'en punir. » La mé» 
chante répondit : a J'insulte les faibles et je cède aux 
forts. Je sais qm attaquer, je sais qui flatter, et voilà 
pourquoi j'ai une vieillesse heureuse et puissante '. » 

Quel trait amer et digne de Juvénal 1 Conm^ voilà 

Demetrius, qui dictas est Phalerens, 
Aifafiiias oecupairit imperio improbo. 
Ut mos est vulgi, passim et certatim ruant; 
Feltdtersabclamant. Ipst principes 
lilam osculantur quà sunt oppréssi maniuny 
Tacite gemenles tristem fortunae yicem. 
Qnin etiam résides et seqnentes otium, 
He defoLsse noceat, repunt ullinâ. 

(Liv. V, fable 1.^ 

Odiosa Gbmix super OVeor consederat. 
Quam dorso cùm tulisset invita et diii, 
< Id, inquit, si dentato fecisses Cani, 
Poenas dédisses. » Ilia contra pessima : 
t ûespicia inermes» etdem cedo fortibus^ 
Scio qucm lacessam, cui dolosa blandiar. 
léeh scneetempertoil aunes propogo. 9 

{Fables nouvelleSt fable 17» 
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bien GeâYÎeux con^ussiâniiairesroiiiainsy.qui jouissaient 
des dieux irrilés I ou ces vieux délateurs, hardis contre 
les faibles et contre les vaincus, lâches et flatteurs avec 
lefi puissants, ({ui fleurissaient et vieillissaient sous le 
règne des mauvais, empereurs I 

Les fables des deux poètes dont nous nous enirete*- 
noas aujourd'hui, Phèdre et Babrius^ ont eu une sin- 
gulière destinée littéraire. Celles de Phèdre, cestées in- 
comiues pendant tout le moyen âge et au seizième 
^de, n'oOt été publies pour la première fois qu'à 
la &i de ce siècle,, en 1596^ par Pithou. Celles de Ba- 
brius ne Tout éÉé que de nos jours, par M. Boissonade. 
M. YiJkmain, lors de son premier ministère, en 1839, 
envoya M. Minas faire des recherches dans les couvents 
du mont iibos; et c'est pendant cette mission, au 
couvent de Laura, que M. Minas découvrit le manus- 
crit des fables de Babriua. a II y a dans ce couvept, 
écrivait M. Minas à M. Yillemain, deux bibliothèques, 
une petite et une grande. La première contient des 
manuscrits tout à fait abandonnés et jetés pêle-mêle, 
la plupart pourris par rhunridîté et les ordures des 
animaux..^ Je travaillai quinze jours dans cette biblîo-^ 
thèque, accompagné d'un diacre nommé Gabriel, et 
je feuilletai tous les manuscrits en les nettoyant autant 
qu'il m'était possible... Il y avait un plancher qui 
occupait, en forme de divan, la moitié du sol de la 
bibliothèque. Les planches du dessus étaient mou- 
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Taates, le devant ouvert, le dessous plein de poussière 
et d'ordures d'animaux. Je me fourrai sous ce plan- 
cher, malgré la résistance des moines, qui me disaient 
qu'il n'y avait rien et que je me salirais inutilement. 
Cependant j'en tirai quinze manuscrits, et entre autres 
celui qui contenait les fables dé Babrius. » 

Quand vivait Babrius ou Babrias? M. Beissonade 
croit qu'il a vécu dans le siècle d'Alexandre Sévère. 
Il viendrait donc après Phèdre et ne semble pas l'a- 
voir connu, ce dont il ne faut guère s'étonner, les 
Grecs ayant toujours peu connu et peu estimé la litté- 
rature latine. Cependant la précision élégante fait aussi 
le mérite de ses fables, et il est de l'école de Phèdre 
sans le savoir. Il ne sait pas faire, du récit et du dia- 
logue, l'usage gracieux que Phèdre en a fait dans sa 
fable du Chien et du Loup, et qu'en fait la Fontaine. 
Il court au but, c'est-à-dire à la morale, tandis que la 
Fontaine semble croire que le vrai but est de nous 
amuser en chemin : 

Le conte fait passer la morale avec lui. 

Babrius pourtant, étant Grec, a quelquefois Li grâce 
et Tabondance naturelle au génie grec. Ainsi Phèdre ne 
fait qu'un quatrain, pour ainsi dire, de l'histoire du 
chevrier et de la chèvre : 

« Un berger avait brisé d'un coup de bâton la corne 
d* une chèvre, et lui demandait de ne point le dénoncer 
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au maître. « Quoique injustement traitée, dit celle-ci, 
je me tairai; mais la chose même dira ta faute ^ » 

Babrius, au contraire, fait un tableau qui ressemble 
à une petite idylle de Théocrite : 

c( Un berger voulant ramener ses chèvres à Tétable 
et les mettre à la crèche, il y en avait qui venaient 
moins vite que les autres; et, comme Tune d'entre 
elles, la plus lente à obéir, continuait à brouter sur le 
coteau escarpé le doux feuillage de Tosier et du len- 
tisque, le berger lui lança, de loin une pierre et lui 
brisa une corne. Alors il se mit à prier la chèvre : «Ma 
pAite chevrette, ma compagne d'esclavage, je t'en 
conjure par le dieu Pan qui veille sur ces pâturages, 
ne va pas, ma chevrette, me dénoncer au maitre; 
c'est bien malgré moi que je t'ai atteinte avec cette 
pierre.» La chèvre répondit : a Comment cacher ce qui 
est visible? J'aurai beau me taire, ma corne par- 
lera. » 

La fable, de tout temps, s'est rapprochée de la sa- 
tire. Elle ne médit des animaux que parce que der- 
rière les animaux elle voit et montre des hommes. 
H y a donc de la satire dans les fables de Babrius ; il 
B'en sert pour exprimer ses haines et ses mauvaises 

Paslor Capells cornu baculo fregerat': 
Rogare cœpit ne se domino proderct. 
< QuamTÎs indigné laesa, reticebo tamen ; 
Sed res clamabil ipssa quid deliqaeris. p 

(Fables wn/xelles, fable 15.) 
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humeurs. Ayant, par exemple, vécu en Syrie et ayant 
eu affaire à des Arabes qui Tavaient trompé^ il a fait 
une fable contre la race arabe i Le Chariot de Mer- 
cure. C'est une de ses. meilleures. 

« Mercure avait un chariot plein de mensonges, de 
ruses et de toutes sortes de perfidies, qu'il allait me- 
nant par tout le mondc^ tantôt dans un pays, tantôt 
dans un autre, et distribuant un peu de sa cargaison à 
chaque nation.. Etant entré dans le pays des Arabes,, il 
le parcourait, quand le chariot versa et se brisa. Les 
Arabes alors, accouraut pour piller les marchandises 
des voyageurs comme très-précieuses, vidèrent le cha- 
riot et n'y laissèrent plus rien que Mercure pût porter 
aux autres pays, quoiqu'il en eût encore bien d'autres 
à pourvoir. Et voilà pourquoi les Arabes, je Tai 
éprouvé, sont fourbes,, menteurs, et n'ont jamais un 
mot de vérité à la bouche. » 

Celte invention satirique est assez piquante, quoique, 
en général, les fables qu'invente Babrius ne soient 
guère ingénieuses. Chez lui, la fiction ordinairement 
est commune, et la moraUté banale. Que dire, pat 
exemple^ de la fable intitulée la Lampe? 

« Un soir, une lampe pleine d'huile se vantait, de- 
vant les assistants, d'être plus brillante que l'étoile du 
matin, qui répand une si vive lumière. Tout à coup le 
Vent soufQa, et son souffle éteignit la lampe. Quelqu'un 
la ralluma et dit : « C'est peu de chose que l'éclat 
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d'ane hinipe; mais la splendeur des astres est kopérisK 
aable. » 

Esope eût tiré ime antre moralité de cette lable : 
c'es^ que, quand il fait du vent, il faut mettre la lampe 
dans une lanterne. Elle brille moins, mais elle ne 
s'éteint pas. 

Serait-ce par hasard que la morale des fables de Bfr- 
brius est moins pratique que celle des fables d'Esope ef 
de Phèdre? Les derniers fabulistes, ceux surtout qui in* 
^eatent les sujets de leurs fables, au lieu de les prendre 
dans le vieux répertoire des apologues communs à 
toutes les nations, ont souvent une morale moins 
mesquine et moins timide que celle d'Ésope, et je 
sais bien pourquoi. Machiavel dit quelque part, avec 
im sens profond, que le peuple a un grand avantage 
SBT les individus : il n'a pas de point d'honneur. 
Comme c'est un ètte collectif, comme il est à la fois 
tout le monde et personne, il ne craint pas de se dé - 
mentir et de s'aplatir; il fait sansliésiter les inconsé^ 
quences et les lâchetés qui peuvent le sauver. En ex* 
pbqnant ainsi la pensée de Machiavel, je parle encore 
pkitM de la feide que du peuple : car il y a pour le 
peuple ce qu'on appelle Tbonneur national, qui le pré- 
serve de beaucoup d'abaissements. Mais la foule, la 
nniltitade, quand elle est livrée à Tinstinct qu'éveille 
ar die la néeessité', n'a point les scrupules de Thon* 
neur national : elle songe seulement à se sauver à tout 
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prix. La vieille sagesse des fables procède de cet in- 
stinct égoïste de la foule. L'individu, au contraire, a 
9on honneur à garder ; il se sait responsable de ses pa- 
roles et de ses actions. Non pas que, malgré ce scia 
que l'individu doit avoir de sa réputation, il ne se 
fasse beaucoup de lâchetés individuelles, qui se dis- 
tinguent au milieu même des lâchetés générales ; mais 
je dirais volontiers, et le mot n'est pas d'un optimiste, 
qu'il s'écrit beaucoup moins de lâchetés qu*il ne s'en 
fait, et que les maximes de l'homme sont en général 
meilleures que ses actions. C'est là ce qui fait que, dans 
les fables qui ne procèdent pas de l'imagination popu- 
laire, mais de l'invention individuelle, la morale est en 
général moins terre à terre. L'invention individuelle 
n'aime pas à prendre à son compte les maximes de 
prudence timide que prêche sans hésiter la fable an- 
tique. Personne ne veut conseiller en son nom de céder 
à l'injustice, d'adorer la force, de glorifier la tyrannie, 
de cacher la vérité, de recourir à la ruse. Personne, 
par exemple, parmi les fabulistes modernes depuis la 
Fontaine, parmi ceux qui ont inventé le sujet de leurs 
fables, soit en France, soit en Allemagne, soit en An- 
gleterre, n'adopterait .volontiers la fable de Babrius 
intitulée : Le Jeune Taureau et le Vieux Bœuf, Il i'fl 
prise sans doute parmi les vieux apologues, ou, s'il 
l'a inventée, il s'est montré dans cette fiction un fidèle 
disciple de la sagesse d'Ésope : 
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a Un jeune taurear, libre et sans joug dans la cam- 
pagne, disait au bœuf qui travaillait et traînait la char- 
rue : c( Malheureux ] quelles fatigues tu as I d Le bœuf 
se taisait et achevait son sillon. Cependant, comme les 
laboureurs avaient à sacrifier aux dieux, ils ôtèrciit le 
joug au vieux bœuf et- le laissèrent paître en liberté ; 
puis ils prirent le jeune taureau, dont la tête était en- 
core pure du joug, et, lui liant les cornes avec des 
joAcs, ils* le menèrent à Tautel pour l'arroser de son 
sang. Le bœuf alors lui dit en élevant la voix : m Voilà 
donc pourquoi on te laissait sans travailler. Jeune, tu 
péris avant moi qui suis vieux ; tu vas être immolé, et 
ton cou sentira la hache, s'il n'a pas senti le joug. y> 

Vaut- il mieux travailler et souffrir que mourir? Si 
telle est la morale de la fable de Babrius, elle se rap- 
porte à la morale de la Mort et le Bûcheron; mais, si 
Babrius veut dire qu'il vaut mieux en tout temps sentir 
le joug que la hache, sa leçon s'accommode trop à la 
faiblesse et à la lâcheté humaines ; elle est de mauvais 
conseil dans les temps de tyrannie et d'anarchie. Ah I 
que j'aime mieux le mot de Camille Desmoulins à Saint- 
Just I Celui-ci reprochait à Camille Desmoulins d'atta- 
quer trop vivement le Comité de salut public : « Ne 
levez pas tant la tête, lui disait-il. — Vous pourrez la 
faire tomber, répondit Desmoulins; mais me la faire 
baisser, non! » Voilà quelqu'un qui aimait mieux sentir 
la hache que le joug. 



• 
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Avant d'escaminer les recueils d'apologiLes du mû^ 
tage^ et de les rappEodier des fables de la Fontaine, je. 
venx jeter un coup d'ceil rapide sur les fables du viml 
Orient, chercher ({uel en est le caractère, &'îl diflera 
de celui des fablea d'Ésofie et de Phèdre, ou s'il s'eQ> 
rapprodba; j3 veux enfia, à Taide de ces fabLss, de siè* 
des et de pays fort o^osés, montrer que la £abk se 
prèle i toas les sentiments et à tous les tons, qu^dyifi 
esA tantât dramatique ^ tantôt dogmatique,, tantôt 
naïve et tantât éloquente, tant&t touchante et tantôt 
moqueuse. Cest par là encore qu'elle est un genre de 
littérâtum essentiellem^it populaire;, dk xé^osài à 
toutes les émotions de Tâme humaine. 
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. Pariant de& apologues de l'Orieat^ je ne puis pas- 
ser sous silence les grandes et belles paraludes d& 
FAncies et du Nouveau Testament. Je dirai méine que,, 
si je ne suivais que mon goût^ c est à ces paraboles^ 
que je m'attacherais pour en montrer le sens admi- 
rable; mais îe pourrais m' entendre accuser de faire. 
Wle la théologie au lieu de la littérature. Je ne prèa- 
drai donc que quelques-unes de ces paraboles, celles 
surtout qm se rapprochent le plus du genre de la 
fable. 

YouS| savez que nous avons deux poches ou deux be- 
saces : la poche de derrière, où nous mettons tous nos 
défauts, et celle de devant, où nous mettons les dé- 
fauts d'autruî. 

. Lfnx envers nos pareils et taupes envers nous.. 

dit la Fontaine, 

Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes. 
On se voit cPun antre œil qu^on ne voit son prochain. 

Le fabricateur souverain 
Nous créa besaciers tous de même maniée, 
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui : 
B fit pour nos défauts la poche de derrière, 
£1 celle de davant pour les défauts d'autrui ' . 

Le mérite de l'allégorie, de la fable ou de la para- 
bole, est de savoir se servir à merveille de cette heu- 

» Fable 7 da I" livre 
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reuse disposition de notre nature. L'allégorie prend dans 
la poche de devant, où sont les défauts d'autrui, les 
exemples qu'elle veut mettre sous nos yeux; elle nous 
les fait regarder sans répugnance et même avec un 
certain plaisir; puis, quand, grâce à ces exemples 
d'autrui, notre attention est éveillée, Tallégorie se dis- 
sipe comme un brouillard placé un instant devant nos 
yeux, et le moraliste, tournant brusquement les deux 
poches et mettant devant celle de derrière, s*écrie : 

m 

i 

• • . . Mutato nomine, de te 
Fabula narratur *. 

G est toi, sauf le changement de nom^ cest toi qae 
touche la fable; ou, plus hardiment encore, comme le 
prophète Nathan au roi David : Tu es ille vir! Cest 
toi qui es cet homme! 

Quelle admirable parabole que celle de la brebis du 
pauvre I David vient de faire périr Urie dans un com- 
bat afin de pouvoir posséder sa femme. « Alors le Sei- 
gneur envoya Nathan vers David, et Nathan, étant venu 
le trouver, lui dit : «Il y avait deux hommes dans une 
ville, dont l'un était riche et Tautre pauvre. Le riche 
avait un grand nombre de brebis et de bœufs. Le 
pauvre n'avait rien du tout qu'une petite brebis qu'il 
avait achetée et nourrie, qui avait grandi parmi ses 

' Horace. 
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enfants en mangeant de son pain, buvant de sa coupe 
et dormant en son sein; et il la chérissait comme sa 
fille. 

« Un étranger étant venu voir le riche, celui-ci ne 
Toulut point toucher à ses brebis ni à ses bœufs pour 
lui faire festin; mais il prit la brebis de ce pauvre 
homme et la donna à manger à son hôte, d 

« David entra dans une grande indignation contre 
le riche et dit à Nathan : «c Vive le Seigneur ! Celui qui 
a fait cette action est digne de mort. Il rendra la 
brebis au quadruple pour en avoir usé de la sorte 
et pour n'avoir pas épargné le pauvre. » 

« Alors Nathan dit à David : <x C'est vous qui êtes 
cet homme* I » 

Quelle péripétie ! quel coup de théâtre que ce mot : 
Cest vous qui êtes cet homme /Comme l'allégorie se 
dissipe à Tinstant ! Comme le nuage crève et comme 
la foudre éclate I Aussi le mot a-t-il semblé trop hardi 
aux dévots de l'esprit monarchique, étant adressé à un 
roi : « Si nous ne savions pas que Nathan est un 
inspiré, dit l'éditeur des Fables du XIP, du XIff et du 
XrV* siècle^ eompdrées à celles de la Fontaine, nous 
serions embarrassés pour donner à sa hardiesse le 
nom qu'elle mérite. Au XYir siècle, un prédicateur 
iinrbulent, peut-être ambitieux..., eut la coupable au- 

Bm, liv. II, ch. iu. 
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dace de laire, dans la chapelle de TersaîfleB, une appK- 
cation directe de ces molB : Tu eê tHe t;tr? fi TÎolaît h 
majesté des lieux et de l'assemblée en transformant en 
fifftire personnelle les paroles de «harité qni devaient 
descendre de la chaire dnétienne; ëL son iodtscrétioii) 
idâmable çartont ailleurs, devenait criBBnie&e dam 
ces circonstances. Les coartisans étonnés observent 
arvec inquiétude ie TDonarque; nniis Loine XIV ne fait 
paraître aucune émotion et se contente ée prononcer 
ces paroles remarquables : m Tskme Mes à prendre ma 
part d un sermon; mais je n'airae pas ^qu'^oa me h 
fasse ^ » 

Le mot de Louis XIY est spirituel; mak qnoil rois 
ou simples particuliers, quand nous prenons notee 
part du -sermon, nous avons soin de prendre tou- 
jours la plus petite. Je ne puis don^ pas blâmer 
comme \m factieux le hardi prédicatenr qui disait i 
Lottis XIY, ravisseur et séducteur piuLlîc de madame 
de Montespan : Tu es iBe tir! — a Prèti^e turbulent 
et peut-être asihîtteux^ » dit, ee 1825, l'écr^aîn (f» 
j>e viens de citer. Ambitieiix de quoi? Assurément 
oe prédîcateiir-là n'a jamais été nominé évéque; et oet 
iiràteiir turbulent était peut-être tout simplement ub 
de ces bons prêtres de paroisse, un de ces mission- 
naires du peuple,, qui, prenamt au sérieux la liberté de 

* Robert, Fables inédites des XII', XIII» et XIV» siècla. Pa"*» 
1825. T. I"; p. 218 de V Essai sur les Fabuimes. 
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la dimte ehrélierme, croierft tpte la plus grande chih 
Tfté à &iF&«œcTC)is est de lefur dire laTêrité, pmsq[a*K 
n'y a qu'à ffeglfee^ils penTCift fcrttenftre. C'est par 
là que l€fs prédkatenrs se rapprocfaent des prophètes 
de r Ancien T^stameirt. crQtfîls sont beanx, dit lePsafl- 
mtete psriatft des propriétés, <pi^3s sonft beatix les pieds 
^s bnBmes rpà ^ennent des montagnes! » Oui , 
fceain[,'pai»ceqB'Tfci afpportent fa ▼enté, parce (jn^nspirês 
ée Ifieu et par tenr conscience ïs Tiennent avertir les 
firinceset iespetrpies. Et ne croyez pas qu'ils puissent 
se ^Âre et parler à leur volonté : Tesprit de Dieu est 
avec «ir; c'est hri qui leur otnrre ou leur ferme la 
InrHcIte'^. 

Hif y^tien, dans f histcnre morale des peuples, de 
f^ skigniier et de plus grand que la mission des pro- 
phètes juifs, figurez-vons, tantôt un bejger, tantôt un 
febonreurqm, pris tout â coup d^nspiration, se retire 
m éésert, ^ vît dans le jeune et la solitude; puis, lors- 

* Chop^-J^cte JSffêinîe,ta*96t4: c la parole de TIËternel me fut donc 
adressée, et il .me dit : 

a Ayant que je te formasse dans le sein de ta mère, je t'ai connu; 
Wfmt fae tu fusseS' soeti de mm sein, je t*n sanctifié, je t'ai êttdïli 
prophète pour les nations. 

<t Et je répondis : Abl Seigneur étemel, voici, je ne sais pas parler; 
ctr je ne sus qu -mi on&dt. 

a Et l'Éternel me dit : Ne dis point : Je ne suis qu^nn enfant; car tu 
iras partout où je t'enverrai, et tu diras tout ce que je te commaa- 
derai. 

< Et TËlemel étendit sa main et toucha ma boucha; puis l'ÉteinaL 
me dit : Voici, j'ai mes paroles dans ta bouche. » 
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qu^n apprend les misères du peuple et les fautes des 
rois, il descend de la montagne, entre dans les villes, 
et, tout pâle des austérités de sa vie nouvelle, convoque 
les peuples et les princes à la pénitence. Nous appelle- 
rions ces hommes des factieux ou des fous ; la Judée 
les appelle des prophètes, et ces prophètes sont, pour 
ainsi dire, une autorité et une institution publique. Le 
peuple les écoute, les princes les redoutent. Us viennent 
dire à David qu'il a ravi la brebis du pauvre, à Achab 
qu'il a pris la vigne de Naboth. Tantôt le prophète est 
jeté en prison, tantôt même il est mis à mort; mais sa 
parole demeure sur la tête des prévaricateurs, peuples 
ou rois, jus€[U'a ce qu'elle s'accomplisse. Un prophète 
mort, un autre paraît: Elisée succède à Elle, Michèe 
succède à Elisée. Jamais la parole divine ne reste muette 
dans Israël; jamais la justice ne manque d'interprètes. 
La montagne a toujours des avertissements de repentir 
à envoyer à la ville; le désert a toujours des menaces 
à envoyer à la cour; et ce qu'il y a d'extraordinaire 
dans ce gouvernement du peuple de Dieu, c'est que 
la ville s'incline sous. les réprimandes de la mon* 
tagnc, et que la cour s'humilie sous les menaces du 
désert*. 
Il y a à Jérusalem les Lévites, qui sont la tribu sainte, 

* a Achab, ayant entendu ces paroles, déchira ses vêtements, cou* 
▼rit sa chair d'un cilice, jeûna, dormit avec le sac et marcha ayant a 
tête baissée. j> {Rois, liv. III, ch. 21 } 
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les ^acriBcateurs, le grand prêtre. La loi de Dieu ne 
manque pas de ministres et d'interprètes réguliers. A 
quoi servent donc ces ministres et ces interprètes ex- 
traordinaires, qui s'appellent prophètes, qui ne sont 
pas d'une tribu priyilégiée, qui n'ont aucun emploi 
dans le temple? Ils servent à perpétuer l'esprit de 
Dieu par l'inspiration individuelle. Les Lévites sont la 
hiérarchie et la forme religieuse; les prophètes sont la 
pensée et l'esprit de Dieu. Dans la théocratie juive, tout 
se tempère et se balance. Otez la hiérarchie lévi tique, 
k loi de Dieu n'a plus d'organisation; elle est livrée 
aux hasards de l'inspiration individuelle. Otez les pro- 
phètes et la sainte intervention de leur parole, la hié- 
rarchie peut se corrompre, oublier l'esprit pour la 
lettre, aboutir au pharisaï^e. La prophétie représente 
la liberté, de même que le lévitisme représente l'auto- 
rité. C'est par là que la loi de Dieu a vécu chez- les 
Juifs, soutenue et ranimée d'âge en âge par les pro- 
phètes, jusqu'au prophète-Dieu, qui a donné à cette loi 
la vie divine qu'il avait en lui. 

Les belles paraboles de TAncien et du Nouveau Tes- 
tament ont, dans l'histoire morale de l'humanité, un 
autre mérite que celui d'avoir sans cesse soutenu et 
relevé la loi chez les Juifs : elles la soutiennent et la 
prêchent encore aujourd'hui. Tout le monde les con- 
naît, les entend, et leur popularité ajoute à leur force. 

Allez où vous voudrez dans le monde civilisé, à Lon- 
1. 6 
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4res, à Berlin, à Paris, à New-York; pflriet delà brdtâs 
du panvre et d«i respect qu'il faot afoir pour elle, te»Qt le 
monde tous comprend : c'est le proverbe api défend le 
faible contre le puissant ; c'est Tadage qui protège h 
justice contre Finiquité. Singulier b^nfaitile la religion 
chrétienne d'avoir ainsi donné au monde cinq ou six 
symboles populaires, qui sont comme les maximes 
«d'État de la civilisation moderne I Et voyez comme ces 
^symboles s'associent et s'enchaînent heur^sement l'on 
à l'autre, s'appujant l'un sur l'aube, se fortifiant l'un 
ftar l'autre : la brebis du pauvre respectée, c'est k 
justice; la brebis retrouvée et rapportée, c'e^ la charités 

Qui de vous en m'écoutant ne se souvient de Fè- 
tielon aidant la paysanne à retrouver sa vache? La 
pauvre femme pleurait, l'ayant perdue, et Fénelon es- 
sayait de la consoler : « Je vous en achèterai une antre. 
— Ahl monsieur l'abbé, disait la femnse, qui ne con- 
tnasssait pas stm archevêque, ce ne sera pkis ma pauvre 
l)0Bne vache. — Eh bien, cherchons-la ensemble. » Ils 
ia retrouvent. « Yous êtes un saint, monsieur l'abbé : 
'VOUS avez retrouvé ma vache! » Elle se trompait dCun 
mol : il était un saint parce qu'il l'avait cherchée. 

Je reviendrai sur ces belles paraboles de l'Ancien 
«t du Nouveau Testament : il me suffit d'avoir montré, 
par l'exempfe de la parabole de Nathan, comment Tai- 
légorie y est employée à enseigner les grandes vérités 
morales et relis^euses, vérités plus hautes que celles 
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que la fable ordinaire aime à recommander. Je trouve 
qpielque chose de cette éléyation dans plusieurs des fa-» 
blés indiennes et cliinoises que M. Stanislas Julien \ient 
de traduire et de publier. Écoutez, par exemple, la 
fable indienne, le Roi et le grand Tambour : 

« Un roi dit im jour : « Je veux faire fabriquer un 
grand tambour dont les sons puissent ébranler les airs 
au point de s'entendre jusqu'à la distance de cent H ^ 
Y a-t'il quelqu'un qui puisse le fabriquer? — Nous 
ne pourrions le fabriquer,» répondirent tous les 
ministres. 

« En ce moment arriva un grand officier, nommé 
Eandou, qui était dévoué au souverain et aimait à se- 
courir le peuple du royaume. Il s'avança et dit : « Totré 
humble sujet peut faire ce tambour; mais il en coû>- 
tera de grandes dépenses. — A merveille I » s'écria 
le roi^ et aussitôt il ouvrit son trésor et lui donna 
toutes les richesses qu'il contenait. Kandou fit trans^ 
porter à la porte du palais tous ces objets précieux ; 
puis il publia en tons lieux cette proclamation : « Au- 
jourd'hui, h roi, dont la bonté égale celle des dieux^ 
répand ses bienfaits; il veut déployer toute son affec- 
tion pour le peuple et secourir ceux de ses sujets qui 
sont pauvres et indigents. Que tous les malheureux 
accourent à la porte du palais, o Bientôt, de tou» 

* 10 lieue». 
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les coins du royaume, les indigents arrivent aycc un 
sac sur le dos, en se soutenant les uns les autres. Sur 
leur passage ils remplissaient les villes et encombraient 
les grandes routes. 

c( Au bout d'un an, le roi demanda si le grand tam- 
bour était achevé ou non. «Il est achevé, répondit 
Kandou. — Pourquoi, dit le roi, n'ai-je pas entendu 
les sons? — Sire, je désire 'que Votre Majesté daigne 
prendre la peine de sortir du palais et de visiter Fin té- 
rieur du royaume; elle entendra le grand tambour, dont 
les sons retentissent dans les dix parties du monde. » 

« Le roi fit apprêter son char; il parcourut son 
royaume et vit le peuple qui marchait en rangs pressés, 
Taccueillant partout avec des acclamations, a D*où 
vient, s'écria-t-il , cette prodigieuse multitude de 
peuple? — Sire, répondit Kandou, Tan passé vous 
m'avez ordonné de construire un tambour gigan- 
tesque qui pût se faire entendre jusqu'à la distance 
de cent lu J'ai pensé qu'un bojs desséché et une peau 
morte ne pourraient propager assez loin l'éloge pom- 
peux de vos bienfaits. Les trésors que j'ai reçus de 
Votre Majesté, je les ai distribués, sous forme de 
vivres et de vêtements, aux religieux mendiants et 
aux brahmanes, afin de secourir les hommes les plus 
pauvres et les plus malheureux de votre royaume. 
Une proclamation générale les a fait venir de tous 
côtés, et des quatre points du royaume ils sont ao- 



LES FABLES ORIENTALES iOl 

courus à la source des bienfaits comme des enfants 
affamés qui volent vers leur tendre mère. Ils vous 
remercient aujourd'hui, et leurs actions de grâce re- 
tentissent partout. Les sons du grand tambour n'au- 
raient jamais été aussi loin. » 

Quel ingénieux éloge de la bienfaisance, et comme 
Tallégorie donne de relief à la pensée 1 Mais, ne nous y 
trompons pas, les fables orientales n'ont ce caractère 
d'élévation que lorsqu'elles sont inspirées par la pen- 
sée religieuse. Un grand nombre des nouvelles fables 
indiennes publiées par M. Stanislas Julien procèdent 
du boudhisme, c'est-à-dire du brahmanisme réformé. 
De là ce sens moral qui les rapproche de loin des para- 
boles de l'Ancien et du Nouveau Testament. Otez la 
pensée religieuse, la fabfe revient naturellement à la 
moralité pratique et médiocre qui lui est propre. Avant 
de traiter de ces fables, qui sont les plus nombreuses 
dans les recueils anciens et modernes d'apologues 
orientaux, laissez-moi citer encore une de ces para- 
boles ou de ces allégories orientales inspirées par la 
pensée religieuse. 

<( Une pauvre femme de Zehra possédait un petit 
champ contigu au jardin d'Hakkan II, calife de Cor- 
don e. Hakkan voulut bâtir un pavillon dans ce champ 
et fit proposer à celte femme de le lui vendre. Celle-ci 
refusa toutes les offres en déclarant qu'elle ne renon- 
cerait jamais à l'héritage de ses pères. L'intendant des 
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jardins, sans rien dire au calife, prit le champ et fît 
bâtir le pavillon que voulait son maître. La pauvre 
fonme désespérée courut à Gordoue raconter son mal- 
heur au cadi Béchîr. Un jour qu'Hakkan, environné dé 
sa cour, était dans le beau pavillon bâti sur le terrain 
de la pauvre femme, le cadi Béchir arriva monté sur un 
âne et tenant entre ses mains un sae vide. Le califb 
éfymné lui demanda ce qu'il voulait : — « Que tn 
me permettes de remplir mon sac de la terre de ce 
champ. i> Hakkan y consentit, et le cadi remplit son 
sac de terre; puis, s'approchant encore du calife,- qui 
le regardait faire, il le supplia d'être assez bon pour 
l!asder à charger ce sac sur son âne. Hakkan, s' amusant 
de cette demande, voulut soulever le sac; mais, pou- 
vent à pdtne le remuer, il le laissa retomber en se plai* 
gnant de son poids énorme. <x Prince des croyants, dit 
alors le cadi, ce sac, que tu trouves si lourd, ne cou* 
tient pourtant qu'un peu de terre du champ que ta as 
pris à une de tes sujettes. Comment soutiendras^tu te 
poids du diamp eatier, quand tu paraîtras au tribunri 
de Dieu, chargé de cette injustice?» Hakkan embrana 
le cadi, le remercia, recannut la faute qu'on lui avait 
fait faire et rendit sur l'heure à la pauvre femme te 
champ qu'on lui avait, pris, en y joignant le pavîlkm 
et les richesses qu'il contenait \ » 

*• Fl^w, Préeii historique »ur lié Maweê^ Espagne* 
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Voilà un calife juste ; mais voilà aussi un cadî qui 
aime la justîee, puisqu'il la dérend contre le calife; et 
surtout voilà la croyance religieuse qui, dans le calife 
et dans le cadi, assure le respect de la brebis du 
pauvre. 

Je prendrai lea fables orientales, dont je veux main- 
tenant étudier le caractère, dans deux recueils : i^ les^ 
Avadanas, contes et apologues indiens et chinois, pu- 
bliés par M. Stanislas Julien; 2* le Pantcha-Tantra on 
les Cinq Bu^s, fables du brahme Yichnou-Sarma, tra- 
duit par Tabbé Dubois. La plupart de ces fables se rap- 
portent, commeje l'ai déjà dit, à Técole de la sagesse 
antique ou de la prudence mondaine, à Técole d'Ésope; 
eesont à peu près les mêmes sujets et les mêmes leçons 
que nous trouvons dans la. Fontaine et dans Phèdre. 
Elles enseignent à l'Asie, comme Phèdre et la Fontaine 
enseignent à l'Europe, à éviter le malheur plutôt qu'à 
diereher la vertu, à n'être pas maladroit plutôt qu'à 
être honnête homme, à être prudent et même rusé au 
besoin. L'Asie, qui de tout temps a été le domaine 
héréditaire du despotisme, par conséquent de l'escla- 
vage et des ruses à l'aide desquelles l'esclave élude les 

• 

duretés du maitre, l'Asie a reçu docilement ces leçons. 
Elles sont entrées dans sa morale sans trouver, comme 
l'Europe, un contrepoids dans les leçons plus géné- 
rensea de la religion* La religion, en effet, en disant 
au maitre quels sont ses devoirs, dit du même coup à 
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Tcsclave quels sont ses droits; elle enseigne la fermeté 
et la résistance à Fun, quand elle ne réussit pas à ap- 
prendre la douceur et la bienveillance à Tàutre. 

Je ne dis pas que la sagesse des fables, en nous mon- 
trant le mauvais succès de nos défauts dans le monde, 
ne nous persuade pas de nous en corriger; mais elle 
nous corrige plutôt des défauts qui nous nuisent que 
de ceux qui nuisent aux autres. Yoyez la fable des 
Deux Oies et la Tortue ; 

« Au bord d'un étang vivaient deux Oies qui avaient 
lié amitié avec une Tortue. Dans la suite, l'eau de l'é- 
tang étant venue à tarir, les deux Oies délibérèrent 
entre elles et se dirent : « Maintenant que Tétang est 
à sec, notre amie doit en souffrir bien cruellement. » 

a Après cet entretien, elles dirent à la Tortue : 
€< Comme Teau de cet étang est tarie, vous n'avez plus 
de ressources pour subsister. Saisissez avec votre bec 
le milieu de ce bâton; nous le prendrons chacune 
par un bout, et nous vous transporterons dans un 
endroit où Teau soit abondante. Mais, pendant que 
vous tiendrez ce bâton, prenez garde de né point 
parler. » 

c( Cela dit, elles enlevèrent la Tortue et la firent 
passer par-dessus les bourgs et les villages. Ce que 
voyant, des petits garçons se mirent à crier : « Des 
Oies emportent une Tortue! des Oies emportent une 
Tortue I... i» 



LES FABLES ORIENTALES. , 105 

ff La Tortue se mit en colère et leur dit : « Est-ce 

* 

que cela vous regarde? x^ Elle lâcha aussitôt le bâton, 
tomba à terre et se tua ^. » 

Vous reconnaissez la fable de la Fontaine, la Tortue 
et les Deux Canards : 

Une Tortue était, k la tête légère, 
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 
Volontiers on fait cas d'une terre étrangère; 
Volontiers gens boiteux haïssent le logis. 

Deux Canards, à qui la commère 

Communiqua ce heau dessein, 
Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire. 

« Voyez-vous ce large chemin? 
Ifoos vous voiturerons par Tair en Amérique : 

Vous verrez maintes républiques. 
Maint royaume, maint peuple, et vous profiterei 
Des différentes mœurs que vous remarquerez. 
Ulysse en fit autant. » On ne s'attendait guère 

De voir Ulysse en cette af&ire. 
La Tortue écouta la proposition. 
Marché fait, les oiseaux argent une machine 

Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton. 
• Serrez 'bien, dirent-ils; gardez de lâcher prise. • 
Puis chaque Canard prend ce bâton par un bout. 
La Tortue enlevée, on s'étonne partout 

De voir aller en cette guise 

L'animal lent et sa maison. 
Justement au milieu de l'un et l'autre oison. 
« Miracle ! criait-on : venez voir dans les nues 

*■ Stanislas Julien, les Avadânas^ contes et apologues indiens 1 1. 1*% 
p. 71, 72 et 73. Paris, 1859. 
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Passer la reiae des Tortues. — 
La reine! vraiment oui : je la suis m. efM-; 
Ne TOUS en moquez point, j» Elle eût bciaucpup mieux Uil 
De passer son chemin sans dire aucune chose; 
Cjr, lâchant le bâton en desserrant les dents. 
Elle tombe, elle crève aux pieds des regard^nl/t 
Son indiscrétion de sa perte fut cause 

Imprudence, babil et sotte vanité 
Et vaine OBriosité 
Ont ensemble élroîl parentage. 
Ce sont enfants tous d'un lignage ^» 

Qui de nous n*a rencontré la Tortue en- voyage, Lè«- 
varde, vaniteuse, indiscrète^ contant, ses affaires à tout 
le monde, questionnant tout le monda, nuisant aux 
autres par le bruit qu'elle fait, et souvent se nuisant 
à elle-même, si en voyage elle rencontre des geus- ha- 
biles à faire des dupes,, et. heureux d'en trouver de tou- 
tes faites comme la Tortue? Puis quel démon pousse la 
Tortue à voyager ? Je ne dis pas la Tortue indienne : 
l'eau de son étang est tarie; il laut bi«» qu'dlaéMgre. 
Mais pourquoi ne pas s'en aller douœment et lentement, 
à pied, sur terre? Pourquoi vouloir traverser les aiirs? 
Trop de vitesse nuit : qui de nous, depuis que nous 
allons si vite, est sur de ne pas sauter en route? Quant 
à la Tortue de la Fontaine, celte-là est bien moins ex- 
cusable que la Tortue indienne. Bien ne la forjjait de 

' De même famille. — La Fontaine, liv. X, fab!<3 5b 
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quitter son logis : pourquoi se faire touriste? En a- 
t-elle TétofTe? Les voyages ajoutent à Tesprit qu'on a; 
ils ne donnent rien à qui n'a pas déjà quelque chose. 
J'ai souvent, quant à moi, rencontré la Tortue en voyage, 
et je me demandais ce qu'elle venait faire à Rome, à 
Athènes, à Londres, à Bériîn, à Cotis^nlitiople. Tantôt 
e'était la Tortue françateè, qui se faisait légère et pim* 
fiante, ne voyant tien et ne parlant que d'elle-même : 

la reine! waiisieiit om : je la sais en dM 

Tantôt c'était la Tortue anglaise, grave, iti]f)ortante, in^- 
différente à tout, mais s'irritant comme la Tortue îa* 
dienne, si quelqu'un s'étonnait de la voir voyager, et 
disant aux gens : «Est-ce que celavous regarde? — Non, 
milord ; mais est-ce que vous voyez quelque chose? — 
Qefe vdtis importe, «tticore un coup? Je veux avoir 
Wfagél '-^ Voyagez âonc! et grand bien fasse aux 
cieeroni qui vous enseignent ce qu'ils ne savent pas, 
aux oies enfin qui tiendront le bâton qui vous seit de 
mcmiQKft » Cendant 

Ne forçons point notre ialetA : 
Nous ne ferions rien avec grâce *. 

Si nous sommes tortue, restons tortue; ne cherchons 

* La Fontaine. 
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point, à voltiger; n'affectons pas Taîr frivole. Souvenons- 
nous du sage conseil de Boileau : 

Chacun, pris en son air, est agréable en soi, 

Ce n^est que Tair d*autrui qui peut déplaire en moi *. 

Mais surtout si, en prenant un personnage qui ne 
vous convient pas et en forçant votre talent, il vous 
arrive quelque mésaventure, n'imputez le mal qu'à 
vous-même et n'accusez pas les autres des malheurs 
qui vous viennent par votre faute. N'ajoutez pas l'injus- 
tice è la maladresse; conlentez-vous d'avoir été un sot; 
ne devenez pas un calomniateur, comme le hibou de 
cette fable indienne : 

LE HIBOU ET LE PERROQUET 

« n y avait un roi appelé Svaranandi. Un Hibou vint 
se poser sur le palais. Il aperçut un Perroquet qui 
jouissait seul de l'amitié et de la faveur du roi, et lui 
demanda d'où lui venait ce bonheur. 

« Dans l'origine, répondit le Perroquet, lorsque je 
fus admis dans le palais, je fis entendre une voix 
plaintive d'une douceur extrême : le roi me prit en 
amitié et me combla de bontés. Il me plaçait con- 
stamment à ses côtés et me mit un collier de perles de 
cinq couleurs. » 

* Épître IX*. 
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« En entendant ces paroles, le Hiboa conçut une 
Tive jalousie. «Eh bien! dit-il après un moment de 
réflexion, je veux absolument chanter aussi pour 
plaire encore plus que Votre Seigneurie. Il faudra 
bien que le roi me comble aussi d'amitiés et de fa- 
Teurs. » 

c< Au moment ou le roi venait de se livrer au som- 
meil, le Hibou fit entendre sa voix. Le roi s'éveilla tout 
effaré, et, par l'effet de la terreur, tous les poils de son 
corps se hérissèrent, ce Quel est ce cri? demanda-t-il à 
ses serviteurs ; j'en suis tout ému et bouleversé. — 
Sire, répondirent-ils, il vient d'un oiseau dont le cri 
est odieux : on Fappelle Hibou. » 

a Sur-le-champ le roi, exaspéré, envoya de différents 
côtés une multitude de gens pour chercher Toiseau. Ses 
serviteurs eurent bientôt pris et apporté au roi le 
coupable. Le roi ordonna de plumer le Hibou tout vi- 
vant, de sorte qu'il éprouva de cuisantes douleurs et se 
sauva sur ses pattes. Quand il fut revenu dans la plaine, 
tous les oiseaux lui dirent : « Qui est-ce qui vous a 
mis dans ce piteux état? » Le Hibou, qui était gonflé 
de colère, se garda bien de s'accuser lui-même. « Mes 
amis, dit-il, c'est un Perroquet qui est l'unique cause 
de mon malheur ^ » 

Même sujet dans la fable de la Fontaine, VAne et le 



Stanislas Julien, les Âvadâruu, 1. 1", p. 27 et suîy. 
I. 
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Petit Chien. Mais la Fontaki€ n'a point trouvé la bonne 
et profonde moralité de la &ble indienne. L'âne se lail 
battre en voulant imiter le petit chien; il n'acc¥ise 
f9& le petit chien de Tavotr fait battre. L'âne est boft- 
homme. Il a eu un aocèa de ranité; il à touIu être ai- 
mable; il n'y a pas réussi; il s'arrête là : il ne devient 
pas méchant pour se venger d'avoir été ridicule. Sa 
ipanité n'a rien d'amer et de hainemc^ comme celle àa 
hibou otf d'ua mauvaie poêle qui s'irrite des succès de 
ses rivaux» 

Dans les recueils d'apologues orientaux, et partiiSËi»^ 
Uèrem^t dans le PaKUcha4antray la fable devient soi^ 
vent une sorte de conte àe& MUle et une NuOs^ où>k 
mervi^Ueux est sans c^se relevé par la raillerie el la 
censure des hottimes et de leurs défauts* Les histoires 
s'enchaînent de la manière du monde la plus piquaaie 
et la plus imprévue. Essayons de donner une idée 
de ces contes à tiroirs qui s'embottent Y\m dans 
Faiître. 

Dans la viUe^ de Pattaly^Poura régnait un roi aernsoi 
Souca-Daroucha, qui avait trois fils de fort mauvais* 
nature.. D'après le conseil de ses ministres , il s^isembla 
toifê lesbfahmes de son royaume pour savoir quelle 
éducation il pourrait donner à ses enfants et pour lem 
^cbpjsir un précepteur.. Les brahmes, qui savaient ce 
qu'étaient les fils du roi, refusèrent de se charger 
de leur éducation, ce qui mit le roi dans une gratide 



LES FABLES ORIENTALES. 111 

coKre. i>brahmeyichnou-Sarma, voulant apaiser la 
colère iu roî, coRsentît à pren<)r& ses fils et à les éle- 
ver, lui promettant qu'en six mois 3 corrigerait leur 
caractère. Quand Vicfanou-Sarma fut resté scuJ avec ses 
confrères, ceux-ci lui reprochèrent sa promesse im- 
prudente et h présomption qu'il avait de croire qu'il 
ferait en six mois ce que tons les brahmes avaient jugé 
impossible. 

"Vicbnou-Sarma répondit à ses confrères qu'il n'a vai* 
pas agi par orgueil; qu'il avait seulement voulu cafanei 
la colère du roi, qui menaçait la caste des brahmes, et 
gagner du temps. Le temps amène des expédients; et, 
à l'appui de cette idée, il leur raconte Thistoire de la 
ffile du roi Nilha-Eétoa. Ce roi désirait ardemment 
avoir un garçon ; mais sa femme ne hu donnait que des 
fiQes. 11 résolut donc de la répudier, si, à sa première 
grossesse elle avait encore une filïe. La reine, déses- 
pérée, s'adressa à Vahaca, le premier ministre du roi, 
qui hii promit de la sauver de ce malheur. La reine 
accociEeha bientôt, et cette fois encore d'une fille. Mais 
le ministre dit au roi et fit publier partout que ïa reine 
^it accouchée d'un garçon, te roi voulait voir son fils^ 
et la fraude allait être découverte. Le ministre fit venir 
un astrologue, qui annonça au roi qu'ayant tiré Fho- 
TOscope de l'enfant, les astres défendaient, sous peine 
des plus grands malheurs pour le père et pour l'enfant, 
qn-'il parût devant son père avant Tâge de seiïe ans. 
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Le ministre eut done seize ans pour changer la fille du 
roi en garçon, et il nes*inquiéta plus de rien, ayant du 
temps devant soi. 

Avec cette fable et d'autres encore qui s'enchaînent 
Tune à Fautre, Vichnou-Sarma se réconcilie avec ses 
confrères; et c'est à Taide des fables aussi qu il essaye 
de corriger les mauvais caractères de ses élèves. Un 
jour donc que, revenant de la chasse, les trois princes 
étaient fatigués,. ils demandent à leur précepteur de 
leur raconter une histoire, et celui-ci leur raconte l'his- 
toire du Taureau^ du Lion, et des deux Renards. 

Le roi lion avait chassé les deux renards, ses prin- 
cipaux ministres. Un jour qu'il se promenait dans la 
foret, il entendit un affreux mugissement «t il vit un 
énorme animal qu'il ne connaissait pas. Il eut peur que 
ce ne fût un rival qui venait lui disputer l'empire de la 
forêt, et il résolut de consulter ses deux anciens mi- 
nistres. Il les rappela donc ; mais, avant de revenir, 
ceux-ci, en gens prudents, voulurent en délibérer : 
ils se mirent donc à causer, et chacune des réflexions 
qu'ils font sur le parti à prendre de retourner ou de ne 
pas retourner vers le lion amène une fable. Parmi ces 
fables^ en voici une, ou plutôt voici le cadre de plu- 
sieurs fables attachées les unes aux autres comme les 
grains d'un chapelet. « Il ne faut pas, dit un des re- 
nards ministres à son compagnon, que nous séparions 
notre fortune; il faut rester ici ensemble ou retourner 
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ensemble à la cour, parce qu'il est bon de se sont^ir 
mutuellement. Ecoutez plutôt les aventures du brahme 
Cablâ-Sarma : 

CAHLA-SARMA ET L'ÉCREVISSE 

« Dans la ville de Soma-Poury vivait le brahme 
Cahla-Sarma. Ce brahme, après avoir langui longtemps 
dans une profonde misère, se vit tout à coup, par un 
concours de circonstances heureuses, élevé à un état 
brillant de fortune. Il résolut alors d'entreprendre le 
pèlerinage du Gange, pour obtenir la rémission de ses 
péchés en se lavant dans les eaux sacrées de ce fleuve. 
n disposa donc tout pour le voyage et se mit en roule. 
Un jour qu'il traversait un désert, il vint à passer près 
de la rivière Saraswatty, dans laquelle il voulut faire 
ses ablutions ordinaires. H ne fut pas plutôt entré dans 
l'eau, qu*îl vit venir à lui une écrevisse qui, lui adres- 
sant la parole, lui demanda où il allait. « Au Gange 
répondit-il, en pèlerinage. — Pour moi, reprit l'écre- 
visse, Je suis bien lasse de demeurer depuis si long- 
temps dans ces lieux incommodes. Rends-moi, je t'en 
supplie, un service important : transporte-moi dans 
quelque autre endroit où je puisse vivre plus à mon 
aise. Tu peux être certain que tu n'obligeras pas 
une ingrate :- toute ma vie, je conserverai le souvenir 
de ce bienfait. Si l'occasion vient îam'âis à se présen- 



tu ^QUATRIÈME LEÇOS. 

ter, qui sait si je ne pourrai pas t'ètre utile à mûo 

a Surpris de ces dernières paroles : a Comment se- 
rait-il possible, lui demanda le brahme, qu'un être 
aussi vil que toi pût jamais rendre service à un 
homme, à un brahme surtout? — TJn exemple te 
répondra pour moi* rep^tit récreviâse. 
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«Bans la ville appelée Prahhavaty-Pataa vivait fe 
roi Ahditia-Yarma. Un jour que ce prince était à la 
chasse, accompagné d'une nombreuse suite, au milieu 
d'une épaisse forêt, il vit venir à lui un éléphant d'une 
taille énorme, dont l'apparition subite répandit la 
terreur parmi toute son escorte. JLe roi rassura ses 
gens et leur dit qu'il fallait faire en sorte de »e rendre 
maître de cet éléphant et de le conduire à la ville 
royale. On se mit donc en devoir de tout disposer pour 
le prendre. A cet effet, on creusa une fosse profond<^' 
que l'on couvrit ensuite de branches d'arbres et de 
feuillage; après quoi, les personnes qui accompa- 
gnaient le roi, ayant cerné l'éléphant, ne lui laissèrent 
d'autre issue que celle qui conduisait à la fosse, dans 
laquelle il tomba en cherchant à fuir. 

a Le roi, satisfait d'avoir si bien réussi, dit à ses 
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gens qu'avant d'essayer de retirer cet éléphant de la 
fosse il fallait le 'laisser jeûner et s'affaiblir pendant 
huit jours; qu alors il aurait perdu ses forces et qu'ils 
pourraient aisément le dompter. Il se retira donc avec 
son monde, laissant rél^hant daas la fosse où il était 
tombé. 

« Deux jours après, un brafame ^m voyageait «ur 
les bords du fleuve Youmna vint à passer près de ce 
lieu, et, ayant aperçu Télépbant daus la fosse, s'appro^ 
(Aa de lui et lui demanda psur quel fâdeux aecideut il 
^ait tombé là. L'éléphant lui conta sa triste aventure 
et lui fit part des tourments qu'il endimiit, tant à 
eause de sa chute que de la faim et de la soif. Ëa 
m^e temps il le supplia avec instance de lui rendre 
service en l'aidant à se tirer de sa cruelle situation. Le 
brahme lui répondit qu'il était hors de son pouvoir de 
retirer d'une fosse si profonde une masse aussi énc^me 
et aussi pesante que lui. L'éléphant lui fit de nouvelles 
instances, et le conjura de Taider au moins de ses con- 
seils en lui indiquant qudfue moyen de recouvrer 
sa liberté. «Je ne vois qu'une ressource, reprit le 
brahme : si tu as précédemment r^fidu service à quel* 
qu un, c'est le moment de l'invoquer et de l'appeler à 
Ion secours. — le ne me souviens pas, repartit l'élé- 
phant, d'avoir jamais r^du service à qui que ce soit, 
excepté toutefois aux rats, ce que je fis de la manière 
suivante : . 
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L*ËLÉPHANT ET LES RATS 

ce Dans la Calinga-Dessa régnait le roi Souvarna-Bahon. 
Une année, il survint dans son royaume une multitude 
innombrable de rats qui dévoraient toutes les plan- 
tes et répandaient partout la désolation. Les habitants 
se rassemblèrent et vinrent trouver le roi pour le sup- 
plier d'avoir recours à quelque expédient qui délivrât 
le pays de ces rats et de leurs ravages. Le roi rassembla 
tous les chasseurs de son royaume^ se procura un 
grand nombre de filets et autres pièges propres à son 
dessein, et alla à la chasse des rats. A force de travaux 
et de patience, on vint à bout de les faire tous sortir 
dehors leurs trous, et, les ayant tous pris, on les ren- 
ferma en vie, entassés les uns sur les autres, dans de 
grands vases de terre, où on les laissa pour y mourir de 
faim. 

ce Dans le temps que tous ces rats étaient ainsi em- 
prisonnés, le hasard m'amena au même endroit. Leur 
chef m'entendit passer; il m'appela et me supplia d'avoir 
compassion de lui et de ses compagnons, et de leur 
sauver la vie à tous; ce que je pouvais faire aisément, 
disait-il, .en brisant d'un coup de pied les vases de 
terre dans lesquels ils se trouvaient renfermés, et en 
leur fournissant par là le moyen de s'enfuir. Touché de 
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commisération pour ces pauvres rats, je brisai tous les 
vases de terre et les délivrai ainsi d'une mort cer- 
taine. 

« Le chef des rats, pénétré de reconnaissance, me fit 
les plu9 vifs remerciments; il médit que lui et sa race 
conserveraient à jamais le souvenir de ce service que 
je leur avais rendu, et qu'ils feraient tout pour m'êlre 
utiles à leur tour, si jamais je me trouvais engagé dans 
qiidque position difficile. 

« Eh bien, reprit le brahme, puisque tu as rendu 
aux rats un si grand service, appelle à ton tour les rats 
à ton aide : sans doute ils te sauveront comme tu les 
as sauvés. En même temps, il lui souhaita une 
prompte délivrance et continua sa route. 

« L'éléphant, livré à lui-même, pensa qu'il n*avait 
rien de mieux à faire que de suivre le conseil du 
brahme. Invoquant donc le chef des rats, il l'appela 
à son secours. Celui-ci se rendit sans délai à la som- 
mation de son ancien bienfaiteur, qu'il trouva resserré 
dens cette fosse profonde. L'éléphant n'eut pas plutôt 
aperçu le rat, qu'il lui exposa les malheurs qui lui 
étaient survenus et les maux dont il se voyait menacé, 
le suppliant instamment de lui rendre service en l'aidant 
de quelque manière à sortir de sa prison. « Le service 
que tu demandes, seigneur éléphant, répondit le rat, 
n'est pas pour moi une tâche difficile; reprends cou- 
rage, et je te promets d'opérer avant peu ta délivrance.» 



I 
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a Le chef des ratB convoqua sans.délai une assenoblée 
DDombrable des rais^ ses sujets; et, les ayant conduits 
au bord de la fosse dans laquelle était tombé réléphaal, 
il leur fit gratter la terre tout à Tentour pour la ^rem- 
plir. L'éléphant, s* élevant à mesure que la fosse se 
remplissait, fut bientôt en. état den sortir, et il dut 
ainsi son salut auj: rats qu'il avait lui-même sauvés 
auparavant. 

« Après que récrevisse eut rapporté ces exemptes 
au brahme pèlerin qui Técoutait, « si un rat, ajouta* 
t-elle, a trouvé l'occasion de rendre un service si io^ 
portant à un éléphant et de lui sauver la vie, ne peut* 
il pas aussi survenir des circonstances où je pourrai 
t'obliger et te témoigner ma reconnaissanoe pour fe 
service que j'implore de toi?> 

« Cahla-Sarma avait écouté Fécrerisse avec attention. 
Saisi d'admiration de ce qu'un si vil animal pour l^* 
quel chacun ne témoigne que du mépris faisait paraître 
tant d'intelligence, il n'hésita plus à Ja prendre avec 
lui, et, l'ayant mise dans son sac de voyage, il contiima 
sa route. 

ce Chemin faisant, il passa à travers une épaisse 
forêt, et, vers l'heure de midi, dans le temps de la cha* 
leur, il s'arrêta jsous un arbre touffu pour y reposer i 
l'ombre. Il s'y endormit bientôt, et, dans le temps qu'il 
était plongé dans un profond sommeil, ce qu'avait 
prévu récrevisse ne tarda pas à ^e vÈrifier. 
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ifi QOBffiÂU, lE SERPENT, US BRÂBIIE ET rfCREYISSi; 

« Sous l^arhre à Tombre duquel le brahme Cabla- 
Sarma formait sans défiance, un serpeot monsirueux 
^Tait établi sa demeure dans un de ees imoneeaux de 
terre élevéa par les fourmis blanches, tmâis qu'un 
eorboau msii construit son nid au milieu de ce même 
arbre. Le eori)eau'et le serpent, en vivant dans le y(Â- 
sinage ïnn de l'autre, avaient eontraclë «osemble une 
étroite alliance^ et, lorsque quelque voyageur fatigué 
veimit se reposer à Fombre de Tarbre, le corbeau iivatt 
soin J'en Ji^rtir le serpent par un cri convenu ; le 
reptile, sortant de son trou, s'approchait en silence du 
vojageur, le mordait et lui insmuait son venin dans 
ki^ veines. Ce venin était si subtil, que la p^sonne 
mordue mourait à Tinatant même. Le coi'beau rassem^ 
blait alors -sa pacenté; ils se jetaient toi^/s sur le ca* 
davre et se rassasiaient de sa chair. 

«Le corbeau n'eut. pas plutôt aperçu Çahla-Sarjna 
plongé dans le sommeil, qu'il donna au serpent le 
isignal ordinaire : celui-ci sortit incontinent de son trou, 
s'approcha du brahme endormi, te mordit et le tua 
par son venin. Le brahmie mort, le corbeau rassembla 
toute sa race, et ils descendirent tous auprès du cada^ 
vre. Pendant qu'ils se disposaient à le^évorer, le che 
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des corbeaux aperçoit quelque chose qui remuait dans 
le sac de voyage du mort; il s'approche et met la tête 
dans ce sac pour voir ce qui peut remuer ainsi. A l'in- 
stant même, il est saisi par Técrevisse, qui, le tenant 
par le cou avec ses bras, le serrait au point de l'éteuf- 
fer. Le corbeau lui demanda grâce; mais Técrëvisse 
refusa de le lâcher, à moins qu'il ne rendit la vie au 
brahme dont il venait d'occasionner la mort. Le cor- 
beau était à la merci de Técrevisse ; il n'y avait [dus à 
balancer : il appelle ses parents, leur fait connaître 
Textrémité où il se trouve réduit, et les conditions aux- 
quelles Técrevisse consent à lui épargner la vie, et il 
les conjure d'aller vite informer son ami le serpent de 
sa situation critique, et de l'engager à rendre au plus 
tôt h- vie au brahme. 

c( Les parents du corbeau allèrent sana délai trouver 
le serpent : celui-ci, instruit du malheur arrivé à son 
ami, s'approcha du brahme mort, et, posant sa gueule 
à l'endroit .où il Tavait mordu, suça tout le venm 
qu'il lui avait introduit dans le corps, et lui rendit la 
vie. 

« Dès que le brahme eut recouvré Tusage de ses 
sens, il regarda autour de lui et ne fut pas peu surpris 
de voir son écrevisse tenant un corbeau serré par le 
cou entre ses bras. L'écrevisse lui raconta ce qui venait 
de se passer. Le brahme croyait ne s'être éveillé que 
d'un doux sommeil : de quel étonnement ne fut-il pas 



LES FABLES ORIENTALES. 121 

saisi quand il entendit ce récit I a Cependant, dit-il à 
Técrevisse, puisque ce corbeau a rempli les conditions 
que tu as exigées de lui, il faut aussi, de ton côté, ac- 
coniplir la promesse que tu lui as faite de lui laisser la 
"vie, et tu dois maintenant le lâcher. » 

a L'écrevisse, qui voulait punir ce méchant comme il 
le méritait, mais qiii craignait en même temps d'exécuter 
son dessein dans le voisinage du serpent, dit au brahme 
qu'elle le lâcherait lorsqu'ils seraient parvenus à quel- 
que distance de l'endroit où ils étaient. Le brahme les 
mit tous deux dans son sac, les transporta à quelque 
distance et pressa de nouveau l'écrevisse d'exécuter sa 
promesse en mettant le corbeau en liberté. « Insensél 
répondit l'écrevisse, y a-t-il donc quelque foi à garder 
avec les méchants, et peut-on se fier à leurs promesses ? 
Ignores-tu que ce corbeau perfide a déjà causé la mort 
de plusieurs innocents, et que, si Je le lâche, comme tu 
m'exhortes à le faire; il en fera mourir encore un grand 
nombre d'autres? Apprends de moi ce que les gens de 
bien gagnent à obliger les méchants, et la récompense 
qui est due à ces derniers. 



LE BRAHME, LE CROCODILE, L'ARBRE, LA VACHE 

ET LE RENARD 

« Sur les bords du fleuve Youmma vivait un brahme 
qui voulut faire le pèlerinage sacré au Gange. Astica 
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(c'était le nam du brabiae) disposa tout pour scm 
voyage et se pût en route. Un jour il vint à passear près 
d' une rivière dans laquelle il voulut faire ses ablutioo6 
«r<&iaires. Il ne fut pas plutôt entré dans l'eau, qu^uii 
crocodile vint à lui et s'informa d'où il venait et où .il 
«dlsàt. Quand il sut que le brahme allait en pèlerinage 
a Cassy pour s'y laver dans les eaux sacrées du Gange, 
il le supplia instamment de le prendre avec lui et de le 
transporter au bord de ce fleuve, où il espérait pouvoir 
vivre plus à son aise que dans le lieu où il était; car^ 
cet endroit se trouvant souvent à sec dans le temps des 
cbaleurs, il se voyait alors exposé à des aouffranees 
cruelles. Asticg, touché de compassion, mit le croc^ 
dile dans son sac de voyage^ le chargea sur ses épaules 
et continua sa roule. 

« Arrivé au bord du Gange, le brahme- ouvrit son 
Stâc, et, montrant les eaux du fleuve au crocodile, lui 
dit qu'il pouvait y entrer; mais ce dernier représeata 
à son bienfaiteur que, se sentant irès^fatigué de là 
route qu'ils avaient faite ensemble, exposés durant plu- 
sieurs jours aux ardeurs du soleil, il lui s€^ait .trop pé- 
nible de se transporter seul dans le fleuve, et il le pria 
<le Fy porter jusqu'à une certaine distance du rivage. 
Le brahme, ne soupçonnant aucun mauvais dessein 
dans le crocodile, consent à sa demande et le dépose 
dans Teau à une certaine profondeur. Comme il se 
retirait, le crocodile le saisit par la jambe avec ses 
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dents, checGhant à renirainer au fond dt T^u. Saisi 
de frayeur et indigné d nue pareille trahison, le bralnae 
se débat : a Perfide! s'écrie- t-il; scélérat! Est-ce àùoo 
ainsi que .tu rends le mal pour le Jbdeo.? estrcedoiiCjUi 
la vertu ^ue in pratiques ? est-ce là la xeconnaissanee 
que j'avais le droH d'attaidre de toi après t avoir 
rendu service? — Que veux- tu dire, repartit Je tCEO- 
codile, avec tes grands mots de veriti, de reconnais- 
sance? lâ vertu et la reconnaissance de nos jours, 
c'est de dévorer ceux qui nous nourrissent et nous 
font du bien. — Suspends, au moins, ton onauvais 
dessein pour quelques instants^ ajouta le hrahme, et 
voyons ei.la morale que tu viens d'àaoncer trouvera 
des approbateiffs. Soumettons l'affaire à des aribitres, 
et, si nous en trouvons trois qui approuvent ton des- 
sein, je ne m'oppose plus à ce que tu me dévores. » 

ahe crocodile accéda à la demande du bratune 
et <;onsentit à ne le dévorer qu'après avoir trouvé trois 
arbitres qui ne désapprouveraient pas son dessein. 

€( Us s'adressèrent d'abord à un manguier planté 
sur le bord du fleuve. Le brabme Iiû demanda s'il était 
permis défaire du mal à ceux qui nous avaient fait du 
bien^ «c Je ne sais pas si cela est permis ou non, ré^ 
pondit le manguier; mais je sais bien que c'est là ;prà- 
çisénient la conduite que les hommes, tes semblables, 
tiennent envers moi. En eifet, j'apaise leur faim en les 
nourrissant de mes fruits succulents; je les garantis 
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des ardeurs du soleil en les couvrant de la fraîcheur 
de mon ombre; mais/ dès que la yieillesse ou quelque 
accident m'a mis hors d'état de leur procurer ces biens, 
oubliant aussitôt mes services passés, ils coupent d'a- 
bord mes branches et finissent par m'ôter h vie en 
m'arrachant avec mes racines : d'où je dois conclure 
que la vertu de nos jours parmi les hommes, c'est de 
détruire ceux qui les nourrissent, d 

a Après ce premier arbitre, les plaideurs virent une 
vieille vache qui paissait sans gardien sur le bord du 
fleuve, et ils l'appelèrent. Le brahme lui fit la même 
question, lui demandant s'il était permis de faire du 
mal à ceux qui nous faisaient du bien, si c'était une 
vertu de nuire à ceux qui nous avaient rendu service. 
« Que parles-tu de vertu? répondit la vache : la vertu 
de nos jours, c'est de dévorer ceux qui nous jiourris- 
sent, comme je ne l'éprouve que trop parxine malheu- 
reuse expérience. J'ai jusqu'ici rendu à l'homme les 
services les plus importants : j'ai labouré ses champs, 
je lui ai donné des veaux, je l'ai nourri de mon lait, et 
maintenant que, devenue vieille, il n'a plus rien à at- 
tendre de moi, il me rebute, et je me vois ici aban- 
donnée au bord de ce fleuve, exposée, à chaque in- 
stant, à devenir la proie des bêtes féroces, d 

« Il ne manquait plus que le témoignage d'un troi- 
sième arbitre pour consommer la ruine du brahme. 
Les plaideurs, ayant aperçu un renard, s'adressèrent 
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à lui, et le brahme lui répéta la question qu'il avait 
déjà faite au manguier et à la vache : s'il était permis 
de faire du mal à ceux qui nous faisaient du bien. 
Avant de répondre à cette question, le renard voulut 
connaître à fond l'affaire dont il s'agissait, et, après 
que le brahme lui eut rapporté en détail sa conduite 
envers le crocodile, le renard, se mettant à rire, parut 
disposé à vouloir donner gain de cause au dernier, 
ce Cependant, dit-il aux plaideurs, avant de porter un ju- 
gement définitif sur votre affaire, il faut que vous me 
montriez la manière dont vous avez fait voyage ensem- 
ble. Le crocodile entra sans hésiter dans le sac de 
voyage du brahme, ne soupçonnant aucune mauvaise 
intention dans le renard, et le brahme pèlerin, mettant 
le sac sur son cou, Bt voir à l'arbitre la manière dont il 
avait transporté son adversaire jusqu'à ce lieu-là. 

a Pendant que le brahme tenait le crocodile enfermé 
dans son sac, le renard lui dit de le suivre avec son 
fardeau et le conduisit à un lieu isolé, situé à quelque 
distance du fleuve. Arrivé là, il. lui fait poser à terre son 
sac, et, prenant une grosse pierre, la jette sur la tète 
du crocodile et l'écrase. Après cette exécution, « Imbé- 
cile! dit-il au brahme, que les dangers que tu as cou- 
rus t'enseignent la prudence, et apprends qu*on ne doit 
jamais contracter ni amitié ni alliance avec les mé- 
chants. » 

« Le renard rassembla ensuite sa famille, avec la- 
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quelle il se régala de la chair du crocodile. Quant au 
brahme, après avoir accomfdi aoo pèlermage en se 
layant dans les eaux sacrées du Gange, ï reprit Je <jie- 
min de son monastère, où il amva sasRS autre acci- 
dent. 

« Lorsque l'écrevisse eut fini son récit : « Que' cet 
exemple, dit^elle au brahme/Vap{»renne. qu'il n'y a 
point de pacte à faire ni de foi à garder avec les 
méchants, et que, lorsqu'on les.a en son pouvoir, il 
faut les détruire sans pitié.» En disant ces mots,* elle 
serra fortement le corbeau qu'elle tenait par le cou, et 
l'étrangla*. » 

Arrêtons-nous ici; car, avec ces apologues enfilés d 
habilement l'un dans l'autre, nous ne savons paji 
jusqu'où nous irions. Aussi bien le dernier conte nous 
a remis en pays de connaissance et près de la fable de 
la Fontaine : L'Homme etla Gotdetwre. 

Un homme vit une couleuvre : 
f Ah! méchante, dit-il, je m'en vais faire une œuvre 

Agréable à tout l'univers 1 1 

A ces mots, Vanimal pervers 

(C'est le serpent que je veux dire, 
Et non rhomnie : on pourrait aisément s'y tromper), 
A ces mots le serpent, se laissant attraper, 
Est pris, mis. en un sac; et, ce qui fiit ^e pire. 
On résolut sa mort, fût-il coupahle ou non. 

* L'abbé Dubois, traduction du Pantcha-tanira ou les Cinq Ruses, 
febles indiennes. Paris, 1826; p. 59 à 54. 
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Afin de le ^payer* toutefois, de raîwm. 

L'autre loi fit eette harangue ; 
« Symbole des ingrats ! être h»n 9iix méchants. 
C'est être on sot : uaeurs donc. Taeolère et tes deiil» 
Ne me nuiront jamais. » Leserpasii, en sa langue. 
Reprit du mieux qu'il put ; « S'il Mlait candamaer 

Tous les ingrats qiii sont.au monde» 

Â qui pourrait-on pardonner? 
Toi-même tu te £us ton procès : je me fonde 
Sur tes propre leçons; jMte les yeux snrtoi. 
Mes jours sont en tes mains, tranehe-les; ta justice, 
C'est ton utilité, ton plaisir, ton caprice : 

Selon ces lois, condanuse-moi; 

Hais trouYe boa qu^avec Iraadiise 

En mourant au moins je te dise 

Que le symbole des ingrate, 
JQb n'est point le serpent, iï'est Thomme. t Ces paroles 
Firent arrêter l'autre; il recula d'un paa. 
Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles. 
Je pourrais décider, car ce droit m'appartient ; 
Mais rappoptons-nous-en *, «-«-Soit fait, » dit le reptila* 
Vne vache était là : l'on l'appelle; elle vient. 
Le cas est proposé. C'était chose facile : 
c Fallait- il pour cela,' dit-elle, m'appeler? 
. La couleuvre a raison : pourquoi dissimuler? 
Je nourris celui-ci depuis longues années; 
Il n'a sans mesibienfaits passé nulles journées; 
Tout n'est que pour lui>seul; mon lait et mes enfiants 
Le fout à la maison revenir les mains pleines; 
Même j'ai rétabli sa santé, que les ans 

Avaient altérée; et mes peines 
Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 
Enfin me voilà vieille;. il me laisse en un coin, 

' Sous-entendu : à quelqu'un. 
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Sans herbe. S*il voulait encor me kiàser paître! 
Mais je suis attachée; et, si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 
L'ingratitude ? Adieu : j'ai dit ce que je pense, t 
L'honune, tout étonné d'une telle sentence, 
Dit au serpent : t Faut-il croire ce qu'elle dit! 
C'est une radoteuse, elle a perdu l'esprit* 
Croyons ce bœuf. — Croyons, » dit la rampante bête. 
Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf Tient à pas lents. 
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête, 

Il dit que du labeur des ans 
Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, 
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 
Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines 
Ce que Cérès nous donne et vend aux animaux; 

Que cette suite de travaux 
Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, 
Force coups, peu de gré; puis, quand il était vieux, 
On croyait l'honorer chaque fois que les hommes 
Achetaient de s(»i sang Tindulgence des Dieux. 
Ainsi parla le bœuf. L'homme dit : « Faisons taire 

Cet ennuyeux déclamateur; 
II cherche de grands mots et vient ici se faire 

Au lieu d'arbitre, acccusateur. 
Je le récuse aussi. » L'arbre étant pris pour juge, 
Ce (ni bien pis encore. 11 servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie et la fureur des vents; 
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs. 
L'ombrage n'était pas le seul bien qu'il pût faire : 
Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait : c'était là son loyer *, 
Quoique, pendant tout Tan, libéral il nous donne 
Ou des fleurs au or intemps, ou du fruit en automne; 

' Sa récompense. 
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L'ombre, Télé; Thiver, les plaisirs du foyer. 
Que ne rémondait-on, sans prendre la cognée? 
De son tempérament, il eut encore vécu. 

L^homme, trouvant mauvais que Ton Feût convaincu. 
Voulut, k toute force, avoir cause gagnée, 
f Je suis bien bon, dtt-ii, dMcouter ces gens-la ^ ■ 
Du sac et du serpent aussitôt il donna 

Contre les murs, tant qu'il tua la bête. 

On en use ainsi chez les grands : 
La raison les offense; ils se mettent eir tête 
Que tout, est né pour eux, quadrupèdes et gens. 
Et serpents. 

Si quelqu'un desserre les dents, 
(Test un sot. J'en conviens; mais que faut-il donc faire? 

Parler de loin ou bien se taire *. 

Parler de loin ou bien se taire^ voilà donc, selon la 
sagesse de la fable, le devoir de l'homme en face de 
l'oppression. Ah! où est le Tu es ille vit des pro- 
pkiètes, cest toi qui es cet homme? Où est la géné- 
reuse liberté de ces inspirés de Dieu et du désert? 
teax-là ne se taisaient pas; ceux-là ne parlaient pas de 
loiD; ils allaient dans la solitude chercher l'esprit de 
Dieu, qui n'est point dans la foule et dans lés villes; 
et quand ils avaient trouvé cet esprit, il^ revenaient 
hardiment au milieu des hommes, pour annoncer, de 
près et face à face, au peuple et au roi les arré(s que 
Dieu avait prononcés contre les oppresseurs des fai* 
blés et des petits. 

• LiT# X, fable III. 
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DIS PARABOLee DE L'ÉVANGILE 



l^ttmitm^-m^ 



TA longtemps hésité avant de me décider à étudier 
particulièrement les paraboles du Nouveau Testament 
en les comparant avec les apologues orientaux. H me 
semblait que cette comparaison profanerait la sainteté 
des divines paraboles, et qu'elle leur donnerait un air 
de lîttératare qu'elles ne doivent point avoir. Elles ont 
été faites poor le salut des âmes et non pour la ré- 
création des «esprits. Plusieurs raisons cependant m'ont 
été ce scrupule, et je veux les indiquer brièvement. 

Je dois avouer d(!abord que la beauté et le charmei 
même littérmVe, des paraboles de TÊvangile m'ont 
attiré. J'ai souvent regretté que notre littérature n'ait 
pas dès ses commencements, entretena utt coflundrce 
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plus fréquent avec l'Ecriture sainte. La littérature an- 
glaise a été sur ce point plus heureuse que la nôtre* 
Comme la Bible est la lecture quotidienae de touteil 
les familkji, â est arrive tout natureUemei^ que la 
littérature anglaise s'est inspirée de l'esprit du livre 
satut. La Bit^le^ea Angleterre, a passé peur ainsi dire 
dans Tesprit de chacun et de tout le monde. En Fjrancey 
aa c<»itrakre, il semble convenu que le clergé seul doit 
connaître el étudier TEcriture sainte. Les laïques, soit 
8<^upule peur quelques-uns, soit ignorance pour le 
plus grand nombre, ne citent jamais la Bible. De là 
{kwr L'esprit français une source de moins- de grande! 
inspirations et de graves réflexions. 

Si îe regrette sur ce point la sécheresse ou Fîndif- 
férence religieuse de notre littérature, il me semble 
que j'aurais mauvaise grâce à négliger l'occasion qui 
m'est offerte de monfarer Fusage qu'on peut faire même 
dans la littérature de l'étude de l'Ecriture sainte. Je 
veux donc^ laiséant de côté pour un instant le sens 
divin de la parabole, en prendre seul^nent la forme 
extérieure et comparer la parabole avec Tapologuii 
oriental. 

Comme l'apologue, la parabole est âanpruntée à I9 
vie de tous les jours* Ce sont les actions les ptuf 
simples qui sont prises pour exemples et toui^nées. en 
allégories. La parabole évangélique, en. un mot) est 
un petit drame, et je n'hésite pas à dire qu'à. ccMaâr 
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dérer la yériié des caractères et de Taction, ces dra- 
mes sont plus vÎTants et . plus animés que les apo- 
logues les plus admirés. Us représentent la vie du 
monde et de la terre aussi bien que s* ils n'étaient pas 
destinés à nous enseigner la vie du cieL 

Ce n'est pas seulement dans les grandes paraboles, 
celles, par exemple, de l'enfant prodigue ou du mau- 
vais riche, que j'admire cette vérité de peinture et cette 
vivacité d'expression. Prenez les paraboles même qui 
ne sont pas achevées, qui ne sont que des tableaux 
sans devenir des récits complets, quelle force, quelle 
énergie, et en même temps quelle simplicité de dé- 
tails I Voyez ces versets de saint Luc : 

« Il y avait un homme riche dont les terres avaient 
extraordinairement rapporté. 

<( Et il s'entretenait en lui-même de ces pensées : 
Que ferai-je? car je n'ai point de lieu où je puisse 
serrer tout ce que j'ai recueilli. 

« Voici, dit-il, ce que je ferai : j'abattrai mes gre- 
niers et j'en bâtirai de plus grands, et j'y amasserai 
toute ma. récolte et tous mes biens. 

<( Et je dirai à mon âme : Mon âme, tu as beaucoup 
de biens en réserve pour beauc*oup d'années; repose- 
toi, mange, bois, fais bonne chère. 

c( Mais Dieu alors dit à cet homme : Insensé que tu 
es ! ton âme te va être redemandée cette nuit même ; 
et pour qui sera ce que tu as amassé? 
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a C'est ce qui arrive à celui qui amasse des trésors 
pour soi-même et qui n'est point riche en Dieu *. » 

Peinture yraiment expressive des pensées qui occu- 
pent sans cesse l'esprit de l'homme et que la mort 
vient tout à coup interrompre : Je ferai, dit Thomme 
d'État; Je bâtirai, dît l'entrepreneur; J'écrirai, dit 
le poète ; et cette nuit même leur âme leur est rede- 
mandée. Quel enseignement de Tinstabilité des biens 
d'ici-bas! Grand lieu commun assurément. Mais 
comme il est exprimé I Quel tableau, dit saint Basile* 
que celui de cet homme qui s'inquiète de son aboK?* 
dance comme d'autres de leur pauvreté ! Que ferai-Je, dit 
le pauvre, pour vivre et pour trouver de quoi vivre à 
mes enfants ? Que ferai-je, dit ce riche, n'ayant point 
de greniers assez grands pour serrer mes récoltes? 
Ahl s'il avait la charité, il aurait des greniers tout 
prêts pour y placer ses récoltes I Qu'il appelle les 
pauvres, qu*il les nourrisse dans leur détresse; qu'il 
imite Joseph en Egypte; il n'aura plus à dire avec 
anxiété: Que ferai-je? Les greniers que la charité lui 
offre . sont assez grands pour les plus grandes ré- 
coltes : ils s'étendent, ils s'ouvrent comme le sein de 
Dieu. En face de ces greniers qu'il est si beati de voir 
remplis, ce n'est plus à son âme que le riche dira : 



< Saint-Lac, ch. xii, versets 16 à 22, 

* HonUlia de Avaritiaf in illud destruam horret* 

I. 
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Mon ftme^ repose-toi, mange, bois, fais bonne chère ; 
paroles d'égoïsme et d'in^ttissance, car que voulez- 
▼ou» que faise «ne ime àe celle abondance et de cette 
mîété? Coannem vootez-vous qu'elle suffise à tant (le 
jouissances^? S<'il fit au contraire aux pauTres que Sîeu 
hii présente r Reposez^^ou», mangez e( buvez; il n'aura 
plus à eraiiiére pour son âme ia satiété et la langueur : 
fout s'anime, tant ^'embellit; et cette abondance de 
biens qui tout à Theure accablait son Ame et loi ôtaîl 
tout reswHrt, devient pour elle une source intarissable 
de joie et de bonhair. 

Ce tableau du ricba qui ttiésaurise pour la terre et 
qui ne thésaurise pas peur le ciel n'est pas une para- 
bole compleHe. Ity^ a déjà' là pimrtant tous les caractè- 
re» que j'admire dians le» paraboles éyangéliques, la 
variété des détails, la vivacité de Tactibn, et, dephisr, 
r élévation et la pureté de la morale ; c'est li en ^ffet 
ce qui fait la divine supériorité de la parabole évangé- 
tique sur Papologue oriental. Le drame y est aussf 
vivant et aussi animé que dans le» meilleures fahl^ : 
mais la leçon que donne la fable est d'jane morale 
médiocre et toute mondaine : la leçon évangéiiqne 
mdiqne à Ilronune la voie à suivre pour arriver au 
ciel. La parabole a toutes tes formes et' tous les a^- 
ments de la fable; elle a de plus une morale toute 
divine ; nous pouvons donc comparer k parabole avec 
Tapologue; elle Fégale pour le moins du côté littéraire: 
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elle le surpasse du ùbèé moral 3e toute la distance en 
ciel à la terre. 

Nulle part ce caractère de la parabole, égale à Tapo- 
fpgue pour la forme, supérieure pour la morale, n'é- 
clate nûeux ipie dans les grandqs paraboles de l'enfant 
prodigue ou du mauvais riche. L'enfent prodigue est 
passé en tradition dans la littérature; le mauvais riche 
est entré dans k domsône de la peinture, dont il est 
devenu un ^es sujets favoris ; nais il se reocentrc 
moins fcéqtiemni^it dans la littérature. 

a 11 y avait un homme riche qui était vêtu de pourpre 
et de lin et qni se traitait magnffîquement tous les 
jours. 

« Il y avait aussî tin pauvre appelé Lazare totit cou- 

Tert d'ulcères, couché à la porte, qui eût bien voulu 

se pouvoir rassasier des miettes qui tombaient de la 

laUe du riche; maistpensonne'ne lui en doimait et les 

chiens venaient lui lécher ses priâtes. 

« Or il arriva qae ce pauvre mourut et fut emporté 
par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche mourut 
aussi et eut Tenferpour sqpulcre, et, lorsqu'il était dans 
les tourments, il leva les yeux en haut et vit de Iqîa 
Abraham et Lasare dans son «sein. • 

it Et, s' écriant, il dit ces paroles^ Père Abraham, 
■:«yez ^tié de moî et envoyeznnoi Lazare , afin quH 
trempe le bout de son doigt dans Feau^ jpour me rafrai- 
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chir la langue, parce que je souffre d*extrémes dou- 
leurs dans cette flamme. 

<x Mais Abraham lui répondit : Mon fils, souvenez- 
vous que TOUS avez reçu vos biens dans votre vie et 
que Lazare n'y a eu que des maux ; c'est pourquoi il 
est maintenant dans la consolation et vous dans les 
tourments. 

c( Déplus, il y a pour jamais un grand abîme entre 
nous et vous, de sorte que ceux qui voudraient passer 
d'ici vers vous ne le peuvent, comme on ne peut non 
*- plus passer ici du lieu où vous êtes. 

« Le riche lui dit : Je vous supplie donc, père Abra- 
ham, de l'envoyer dans la maison de mon père, 

« Où j'ai cinq frères, afin qu'il leur atteste ces choses 
et les empêche de venir aussi eux-mêmes dans ce lieu 
de tourments. 

« Abraham lui repartit : Ils ont Moïse et les pro- 
phètes; qu'ils les écoutent. 

«c Non, dit-il, père Abraham; mais si quelqu'un des 
morts les va trouver, ils feront pénitence. 

« Abraham lui répondit : S'ils n'écoutent ni Moïse m 
les prophètes, ils ne croiront pas non plus quand 
quelqu'un des morts ressusciterait *. » 

Ici le drame est complet et admirable ; il se passe 
sur la terre, dans le ciel et dans l'enfer : il est tout 

•Saint-Luc, ch. xvl, versets 19 à 31. 
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merveilleux; cependant il ne s'écarte pas de celte vé- 
rîté et de cette vivacité de peinture qui est un des méri- 
tes de la parabole évangclique. Les traits du tableau sont 
courts et précis ; mais quelle expression I quel admi- 
rable rapprochement entre les deux figures principales 
du tableau, entre le riche et le pauvre ; sur la lerre^ 
le riche dans son palais vivant magnifiquement, et 
Lazare couché à la porte, consumé par la faim, par la 
maladie et dont les chiens viennent lécher les plaies : 
De la terre, le dr^me passe au ciel : même rapproche- 
ment et même contraste, Lazare dans le sein de son 
père Abraham et le riche brûlant en enfer. Alors le 
riche, qui sur la terre ne voyait pas même le pauvre 
couché à sa porte, le voit pour son lourment reposer 
dans le sein d'Abraham. Tout est changé, les lieux, les 
conditions, les sentiments. Sur la terre, c'était le pau- 
vre qui voyait le riche et qui levait les yeux vers cette 
table somptueuse dont les miettes seules auraient pu 
le nourrir; mais Lazare ne voyait pas la condition du 
riche avec colère; il n enviait pas : voilà pourquoi il 
est aujourd'hui en paradis. Il a eu la charité du pau- 
vre, la charité la plus belle et la plus grande, la plus 
difficile, celle de ne pas enviei» le riche. Car, ne vous 
y trompez pas, Lazare : si vous êtes aujourd'hui dans 
le sein de votre père Abraham, tandis que le mauvais 
riche est dans les flammes de l'enfer, ce n'est pas seu- 
lement parce que vous avez été pauvre et lui richo^ 
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c'est surtout parce qse tous ctcz été im patrvre dhartta- 
He, c'est-à-dire point envieux, un pauvre nrisèricordroux, 
c'est-à-dire point ennemi duriclie; un bon pauvre enfin; 
et même je suis persuadé que, si tous 'le pouviez au- 
jourd'hui, TOUS payeriez bien ^roloiriîers par k goiftte 
d'eau qui vous est demandée les miettes de pain que 
le riche vous a refusées. Le pardon et ia commisératioB 
doivent faire partie de la béatitude Ses éluB : elles ra- 
niment sans la troubler. Mais le Lazare de la parabole 
lîe voit pas les soi^rances et n'entend pas les cris 
du riche. H y a, dit Abraham, un afaime entre vous et 
nous, entre l'enfer et h ciel. Les élus, je respcre, 
peuvent voir la terre et peuvent nous y assister ; carsoî 
la terre tout est épreuve et implore assistance. Mme 
les élus ne peuvent ni voir ni rien ciitendne de 1 lenfer, 
où tout es% punition mexorable. Lazare n';cnt6nd donc 
pas le mauvais riche, deumnder avec tanât d'instanGe 
une goutte d'^au, tandis que le mauva^ riche voifta 
félicité'âe Liazare; cette tuc feit partie de son tbàii^^ 
Lazare, .est^^l donc vrai que vous laeryez encore «»• 
jourd'hui «wiché à la porte de chaeim de !D0as,.et que 
nous passÎMis Tœil sec et nkdif£éreDt, sans ^re^an^ 
vos blessures ^e les chiens «euk wiennelit léchari^ 
leurs langues salutaires et douces? Mais v&m^^ 
êtes- vous encore le pauvre que vow étiez dans iSvan- 
gile et qu*à sa mort les anges ^onportaient dans le 
sdn d'Abraham? & nous sommes encore te mssm^ 
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jicbe, éte&-voii6 «Dcore le bon pauvre? Lacare aiyoïir- 
d'hui est imjf^atient et eavieax ; il est eniré le fer H la 
Hamioe àla amin dans la maison du riche. Il a renyeraé 
avec ecdère cette table avare et prodigue ; il a jeté à la 
porte le maître de la maifioo et Ta livné auai morsauses 
des ebiens qu'il anime aussi de sa fureur. Il est riche 
maintenant; il est fier et dédaigneisr à acm ake. Jtfaas 
qu'il ne s'avise pas de moiurir. Les aoges ne le transpor- 
teront plus deson fumier dans lesein d'Abraham. Jl par- 
tagera la couche brûlante 4u mauvais riche «en enfer. Il 
a perdu le del lea eonquérant la terre. Il est le mauvais 
pauvre qui ne vaut pns mieux que le mauvais -riche. 
La vérité des personnages continue d'un bout à 
raulre de la paçabole. Le mauvais riche ne peut pas 
•obtenir la goutte d'eau qui rafraîchirait sa souffrance ; 
alors il desi^mde au moins à Abraham d'envoyer La- 
rare en appariti<m à ses doq frères, afin qu'il les aver- 
"fisse et « les empêche de Tenir aussi dans ce lieu de 
tourment. i» J'aàme <% mouvement d'affection 3u 
pauvre danrné pour ses -cinq frères. Il veut leur épar- 
gner les «fffreox châtiments qu'il éprouve. Mais qucJle 
triste vérité dans la réponse d'Abraham ! Qud sévère 
bon sens! Us ont Moïse et les prophètes-, ils ont la 
loi; qu'ils l'écoutent! — Non! Ils écotfteront mieux 
« le mort qui ira les trouver, et ils feront pénitence. » 
Voilà bien les hommes! ils. n'écoulent pas Moïse et 
lf*s prophètes ;. c'est la vieille loi que tout le monde lit 
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et que personne ne pratique : ils n*écoutent pas le 
prêtre et le prédicateur; Tout cela est chose ordinaire 
et de métier ; tout cela ne frappe pas leur conscience. 
Que leur faut-il donc pour être émus? Il leur faut un 
miracle particulier, un miracle à leur adresse : alors 
ils se convertiront; ils le croient du moins. Eh noni 
la conscience qui n'est pas sensible à la règle ne sera 
pas sensible à l'exception, et qui n'a pas cru les pro- 
phètes ne croira pas les miracles. Il n'y a de conver- 
sions bonnes et efficaces que celles qui se font natu- 
rellement et simplement par le mouvenient de la con- 
science se réveillant elle-même de son engourdisse- 
ment. Les conversions qui se font par les visions et 
par les apparitions ne sont pas sqlides et durables. 
Elles se font par Tétonnement et s'aftaiblissent ayec 
Tétonnement. Abraham a raison ; la résurrection àes 
morts ne servira pas à qui la prédication de la loi 
n'a pas servi, et les miracles ne profitent qu'à la foi 
de ceux qui, pour croire, n'en ont pas besoin^ 
» Vous voyez ce qui fait selon moi le mérite Kttéraire 
de -la parabole évangélique : l'action est vive et frap- 
pante ; elle grave profondément dans l'esprit la morale 
qu'elle contient; c'est un drame que personne n'oublie 
une fois qu'il l'a vu et qui rappelle à chacun de nous 
la leçon qu'il exprime. Otez cette action expressive; 
il reste encore une belle et sainte maxime, un corn- 
mandement divin ; cependant les regards de l'homm 
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ne seraient plus vivement attirés et retenus; il n'y au- 
rait plus de formes et d'images qui les saisissent. Pre- 
nons par exemple cette maxime : « Soyons humbles 
dans notre piété et ne nous croyons pas saints parce 
que nous sommes réguliers. c( Quel meilleur précepte 
que celui-là? mais personne ne peut plus l'oublier de- 
puis que l'Evangile l'a mis en action. 

« Deux hommes montèrent au temple pour prier, 
l'un était pharisien et l'autre péagcr. 

« Le pharisien, se tenant debout, priait ainsi en lui- 
même : Dieu, je te rends grâces de ce que je ne suis 
pas comme le reste des hommes, qui sont ravisseur?, 
injustes, adultères, ni même aussi comme ce péager. 

a Je jeûne deux fois la semaine, je donne la dime 
de tout ce que je possède. . 

«Mais le péager, se tenant éloigné, n'osait pas même 
lever les yeux au ciel; il se frappait la poitrine en 
disant : Dieu , sois apaisé envers moi qui suis pécheur. 

« Je vous déclare que celui-ci s'en retourna justifié 
dans sa maison préférablement à l'autre; car quiconque 
s'élève sera abaissé et quiconque s'abaisse sera élevé *. » 

a Oui, dit saint Augustin commentant avec son admi- 
rable esprit cette piquante parabole*, ces deux hommes, 
le pharisien et le publicain, montaient au temple pour 
prier ; mais le pharisien au temple ne se souvient plus 

* Saint Luc, ch. xviii, versets 10 à 14. 

• XXXVI» sermon, ch. n. 
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que de se louer devant Dieu au lieu de le prier. Ptas 
il médite sur lui^naérne, plus il se trouve de mérili» 
qu'il ne se connaissait pas, et pbis il irottire à son pro- 
chain de vices qui Tirriteni et.qu*fl jnsmerâe Dieu de 
lui avoir épargnés. Que Torgueil de cet homme €et 
odieux I — Oui, ma sœur; ausâ vma.smei Ueu raisoi 
de remercier Dieu de n*ètre pas comme cet homnia. 
Jamais, quand vous faites votre examen de consciesce, 
vous ne pensez plus aux défauts des autres qu'am «o- 
tres; jamais, quand vous vous interrogez sur la co- 
quetterie, vous ne vous dites que vous Y êtes bien mœss 
que telle ou telle de vos amies; sur F amour du plai- 
sir et du monde, que vous n'allez certainement pas à 
loin que Chloé qui est de votre ftge et de votre con- 
dition ; sur la dissimulation et la ruse, qu'Octavia est 
dissimulée «t rusée d'une manière dangereuse; sur la 
médisance^ que Julia n'épargne ni sa mère ni surtout 
sas sœurs : — et voila la confession que nous portei 
sinon de parote, xiu moins de pensée, aux pieds de 
votre directeur, confession d' autrui plutôt que la 9&ti^ 
et qui ressemble à la prière du pharisien, n 

Prendre dans les circonstances les plus simples de 
la vie une adion fort simple aussi, tantôt deux boiO' 
mes qui prient Tun près de l'autre dans le templ^ 
tantôt un jeune homme qui dépense follement sû& 
patrimoine, ou bien un riche qui se soucie peu du 
pauvre gisant et souffrant à sa porte, ou bien encore 
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rm homme qui dit : Je feraî, je bâtirai, et qui meurt 
dans la nuit; donner à ces récits un Caractère inex- 
primaiie de vérité; tirer de ces sccnes^ familières' 
h leçon b pfcis fraute et h plus grave ; voilà^ à ne 
parler qu'en critique littéraire, le mérite souveraiir 
de la parabofe évangé^îque. Il y* a dans les auteurs an* 
eiens bien des récits allégorique? destinés a exprimer: 
des vérités morales oie métaphysiques. La Gfrêcc ai- 
mait ces mythes^ à ce point même- qu'elle en oubliait le 
SBns pour la forme ; Platon se servait souvent de ces 
fables symboliques; mais il n'y a aucun de ces récits 
mythologiques qui, même dans Platon, puissent cire 
Gosirp^res aux paraboles évangélrques. Ils n'ont ni la 
siiDpIicité ravissante, m la vérité expressive, ni futilité 
efl lar clarté morale de la parabole. Aussi les auteurs 
ipii ont voulu après TÉvangilc faire des paraboles, et 
même les auteurs les pfns pieux, sont restés bien loin 
du modèle, non-seulement parce que le modèle est 
divin, maàs patfcequ'ife n'ont même pas su en repro- 
duire le caraetke humain, et particulièrement cette 
mérité simple et ttoute-puissanl^. 

Voyez fi? recueil des paraboles du père Giraudeau 
Bonaventure^ : ce sont des contes' pieux; des apologues 
édifiants; mais il n'y a rien là qm rappelle, même de 

* Jésuite du dernier siècle, mort en- 1774, bon helléniste et bon 
héfavï^EstiiL Ses ffUstaitefef PertùêleSr souvent véimprimc'es et beau- 
coup lues surtout dtiis les maisons d'i^lucation. ecdésia^Uques, soDt 
de 1769.^ 
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« 

loin, la parabole évangélique. Le récit n'a qu un mé« 
4iocre intérêt; la moralité est cherchée et amenée de 
trop loin. Je n'ai trouvé dans ce recueil d'histoires 
pieuses qn'un seul récit qui me paraisse digne d'être 
cité : c'est le pénitent du pape« 

Un homme de^ grande condition, mais grand pécheur, 
résolut enfin de se convertir : il vint pour cela à Rome, 
inroyant qu'un homme de son rang ne pouvait se con- 
fesser qu'au \)ape. Le pape l'entendit, et il fut édifié 
de la vivacité de son repentir et de l'ardeur de sa dévo- 
tion, n voulut, selon l'usage, lui imposer une péni- 
tence. Mais ce fut là que commença la difficulté ; il n'y 
avait aucune pénitence qui lui convint. Jeûner? il n'en 
avait pas la force; le saint-père le ferait mourir, s'il 
lui ordonnait de jeûner. Lire, prier? il n'en avait pas 
le temps avec ses grands emplois. Se flageller, se 
donner la discipline, porter un cilice ? il ne saurait 
pas se servir de ces instruments de pénitence ; il se 
blesserait infailliblement. Faire une retraite, entre- 
prendre un pèlerinage? il avait tant d'affaires. Veiller, 
coucher sur la dure? sa santé ne le lui permettait pas, 
non plus que. de jeûner. De plus, et c'est ce qu'il 
essayait de faire comprendre au pape, sans le lui dire 
tout à fait, un homme de sa condition ne pouvait pas 
s'abaisser à ces pénitences vulgaires. Quelle pénitence 
donc pouvait-on trouver pour un homme de son rang? 
Le pape lui donna un anneau d'or où étaient écrits ces 
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deux mots : Mémento moriy souvenez-vous que vous 
mourrez; et il lui imposa pour seule pénitence de 
porter cet anneau au doigt et de lire au moins une fois 
par jour les deux mots qui y étaient inscrits. Le grand 
seigneur trouva que cette pénitence était de fort bon 
goûi et partit de Rome très-content. Mais cette légère 
pénitence amena toutes les autres. La pensée de la . 
mort entra si fortement et si heureusement dans son 
esprit, qu'elle lui découvrit Tessentiel de sa condition 
d'homme mortel et qu'il se dit à lui-même : Puisque 
je dois mourir, qu'ai-je autre chose à faire en ce 
monde qu'à me préparer à bien mourir? 

L'histoire est piquante et la moralité est ingénieuse 
et vraie. La plus légère pénitence, si elle est accompUe 
de bon cœur, suffit pour changer le cœur de l'homme; 
le plus léger frein suffit, pourvu que la volonté l'ac- 
cepte, et il devient plus fort à mesure qu'il dure. Les 
devoirs tiennent les uns aux autres en bien comme en 
mal. Remplissez-en un, et bientôt vous en remplirez 
d'autres; oubliez-en un, et bientôt peut-être aussi vous 
oublierez les autres. Il ne faut souvent qu'un seul mot 
de la loi divine bien entendu et bien compris par le 
cœur de l'homme pour le changer tout entier. Qui ne 
se souvient en ce moment delà parabole de l'Évangile? 

a Le royaume des cieux est semblable à un grain de 
moutarde que quelqu'un prend et sème dans son 
champ. 

1. 9 
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« Gq grain est la plus petite de toutes les semenoes, 
mais, quand il est crû^ il est plus grand que les autr^ 
légumes, et il devient un arbre^ tellement que laa 
oiseaux du eiel y vienaeni et font leurt^ iids dand aes 
branches ^ 



D 



^ Saint MaUhieH, tb. ix, Vei^. Si et 31 
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UkfMS Mi «OVEH M£ DANS LE HOMAN DU ftCNAIIÔ 



I*** p>i« 



Du de nos jaines 0t spirituels écrÎTains, dont j'aime 
beaucoup le Ulàit et un peu inoias les doctrines^ 
M« Taine, dii^ daiis 6a thèee sur les fables de la Yoû- 
taÎMi qits depuM la Fontaine vlh monde entier, celui 
dk$ «niiuaiiï, a «té reçu dans le monde poétique. 11 a 
menu» il'atr â« ivoire que c'est de nos jours seulement 
que cette réiiabtlitation littéraire des animaux s'est 
accomplie ^ Il y a longtemps, selon moi, que les ani- 



^ c jIa 9^994» ^tier mat i'êm reçu dhtl»4i i&Ondé poétique. En 
àéffi de la «^Ut Matôié àttoMiiM) ^, paY U Voit de ses phi)csop1ies, 
relu^aU l'êmewitèAim, «• pMifn pèupie «nervi et pt^rs^cutt^ e>t en 
tré dans It ciié yaiwtete. il itM déiortotii qu'on fi'inUresse â eux 
qu'oa tes plaigBe» ^u'on ia èine. Partoiii où est l'ânic, — et où 
n'est-«Ue ]^«? — il y a um^iom qttl hous touthe et qui est en so 
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maux ont droit de cité dans la littérature. Ils l'ont, assu- 
rément dans la poésie antique; ilsTont aussi au moyen 
âge. Au moyen âge, ils figurent dans toutes les fables 
d'une manière piquante, avec leurs mœurs, moitié 
vraies, moitié supposées; ils y ont un long poème épique 
ou un long roman, tout rempli de leurs gestes et de leurs 
discours, le Roman du Renard. Les frontières de tort 
ne se sont donc pas élargies de nos jours, et les st/mpa» 
thies de F homme ne se sont pas étendues. Les poètes 
et les romanciers du moyen fige ne prennent pas seule- 
ment les animaux pour les héros de leurs œuvres; les 
saints aussi, c'est-à-dire ceux qui expriment le mieux 
les sentiments de la louie, les saints aiment les ani- 
maux. Saint François d'Assise avait une sorte d^affec- 
tion pour les petits animaux; et la légende raconte 
qu'un jour, « voyageant en compagnie d'un frère dans 
la^marcbe d'Ancône, il rencontra un homme qui por- 
tait sur son épaule, suspendus à une corde, deux petits 
agneaux ; et, comme le bienheureux sain t. François en- 
tendit leurs bêlements, ses entrailles furent émues, et, 
s'approchant, il dit à l'homme : « Pourquoi tourmen- 



ciété avec notre âme. Si rhomme est frère des hommes, il est parent 
des animaux. Son esprit est f«it pour ressentir les sentiments de tous 
les êtres et concentrer en joi la pensée de l'univers. ilPti dix^septième 
siècle, on ne croyait pas que l'art et le sentiment dussent ainsi s'éten- 
dre. Aujourd'hui chacun le sait et tous les poètes le prouvent, la Fon- 
taine a devancé le changement qui a élargi les frontières de Varl, «" 
étendant les sympathies de l'homme. » (M. Taine, p. 101 et 102.) 
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a tes-tu mes frères les agneaux en les portant ainsi liés 
« et suspendus ^..? x> Quand il passait près d'un pâ« 
iurage, il saluait les brebis du nom de sœurs ; et on dit 
qu'alors les brebis leyaient la tète et couraient après 
lui, laissant les bergers stupéfaits. Lui-même, sevré 
depuis si longtemps des jouissances des hommes, pre- 
nait un doux plaisir aux fêtes que lui faisaient les 
bêtes des champs. Un jour qu'il était monté au mont 
Alvernia pour y prier, un grand nombre d'oiseaux 
l'euTironnèrent avec des cris joyeux et battant des 
ailes comme pour le féliciter de sa venue. Alors, le 
saint dit à son compagnon : « Je vois qu'il est de la 

< volonté divine que nous séjournions ici quelque peu, 

< tant nos frères les petits oiseaux semblent consolés 
a de notre présence *1 9 

Voilà dans quel commerce afTectueux les saints du 
moyen âge vivaient avec les animaux, n'oubliant pas la 
parenté que nous avons avec les bêtes du ciel, de la 
terre et des eaux. — Soit, direz-vous, pour le moyen 
âge, qui n'avait pas encore les raffinements de la ci- 
vilisation; mais au dix-septième et au dix-huitième 
siècle^ quel dédain pour les animaux I les philosophes 
leur refusaient une âme. — Oui, cependant au dix- 
*8eptième siècle la Fontaine jplaidait pour eux, et au dix- 

* Ozanam, les PoëUs firandscaitu en Italie au treizième siècle 
p. 80. 

• IMd., p. 82 et 83. 



\ 
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rérentes branches du Renard^. De ce côté, le Roman 
du Renard est le contraire des romans de chevalerie. 
La chevalerie est Tidéal en beau du moyen âge ; la re- 
nardie en est l'idéal en laid, si je puis ainsi parler. La 
chevalerie nous dit ce qu'aurait voulu être la société 
du moyen fige, c'est-à-dire la force employée à dé- 
fendre la faiblesse, la beauté employée à adoucir et à 
discipliner la force, la vertu enseignée par Famour. 
La renardie nous dit ce qu'était trop souvent cette so- 
ciété, tant regrettée par je ne sais combien de per- 
sounes qui ne supporteraient pas d'y vivre un instant, 
c'est-à-dire la force briAale faisant la loi, Fépée rem- 
plaçant la justice, l'hypocrisie triomphant et régnant, 
le faible toujours sacrifié, la ruse seule compensant la 
violence. Yoilà comment vivait le moyen âge sous le 
gouvernement de la renardie, fort différent du gou- 
vernement, toujours espéré, toujours promis et jamais 
accompli, de la chevalerie. 

Le Roman du Renard est une satire violente ou pi- 
quante de toute la société du moyen âge, fort peu dé- 
guisée sous l'emblème de la société des animaux. Le 
lion, l'ours, le tigre, le loup, le renard, l'âne, le chat, 
le mouton, le coq, la poule, sont les personnages du 
roman; mais nous savons bien que tous ces person- 
nages sont des hommes pris dans les diverses condi- 
tions de la vie humaine. Nous ne pouvons pas nous y 

' Le roman do Bmard est divisé par branches. 
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tromper un instant. Dès le premier moment, ce qu'ils 
font et ce qu'ils disent nous révèle ce qu'ils sont. 

Quelle est l'origine du Roman du Renardl Est-il al- 
lemand, flamand ou français? H y a eu sur «e point de 
grandes controverses, soutenues par la meilleure des 
vanités humaines, la vanité nationale. Il me serait fa- 
cile ici de faire de l'érudition avec celle de mes savants 
confrères de l'Académie des inscriptions et belles-let- 
rés> Un des plus distingués et des plus regrettables 
professeurs de la Faculté des lettres, M. Fauriel, a 
traité, dans le vingt-deuxième volume de l'Histoire 
littéraire de la France^ la question de l'origine du Re- 
nardf et il prouve d'une façon évidente que le Renard 
est un roman français. Tous les noms en sont français, 
Chante-Oair, le coq; Thibert, le chat; Brun, l'ours; 
Ponte, la poule; Drouineau, te moineau; Couard, le 
lièvre; Belin, le mouton; Bruiant, le taureau; Tardif 
ou Tardieu, le limaçon ; Roussel, l'écureuil ; Barbue, la 
chèvre; Pelé, le rat; Verdeau, le perroquet, etc. 

Ce roman est fort ancien; car, dès 1113, dans la ré- 
volte de Laon contre son évéque, nous voyons que cet 
évêque est désigné, par tes cris furieux de la foule, 
sous le nom d'Isengrin, qui est le nom du loup dans le 
romand M. Fauriel croit que nous n'avons pas la pre- 

* Histoire littéraire de la France, t. XXII, p. 901. Dans sa nouvelle 
et excellente élude sur le Roman du Renard, lue à Tlnstitut le 7 no* 
vembre 1860, M. Paulin Paris cite un texte de Robert de Nogent qui 
prouve que, dès 1112, c'était l'usage d'appeler le loup Isengrin. Sole^ 
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iiîîère rédaction du Renard. Nous n'avons que quel- 
ques-unes des versions les moins anciennes ; car ce ro- 
man a dû être écrit, seloil lui, dans le onzième siècle, 
puisque, dès lé commencement du douzième, les noms 
de ses héros servaient déjà de sobriquets populaires. 
M. Pauriel serait même disposé à penser que la pre- 
mière version de ce roman a été faite en latin rustique, 
qui était la langue, de la France au neuvième, au 
dixième, et peut-être môme encore au onzième siècle.' 

Je laisse de côté cette savante controverse. Je dois 
pourtant dire un mot d'une opinion que j'ai défen- 
due autrefois et a laquelle de nouvelles études m*ont 
fait renoncer. Eckard, dans ses Commenîarii de ré- 
bus Francise orientalis, avait prétendu que le Roman 
du Renard était Thistoire allégorique de la querelle 
entre Zwentibold, duc de Lorraine, et un de ses vas- 
saux nommé Régnier ou Regnard, en 898. J'avais, en 
1835, adopté cette opinion, qui unissait d'une ma- 
nière piquante Thistoire et la littérature, et cela dès le 
neuvième ou le dixième siècle. La savante dissertation 
de M. Fanriel m'a prouvé l'erreur paradoxale d'Ec- 
kard et la mienne. 

Je veux maintenant examiner quel est le mérite du 
vieux roman, indépendamment de sa date et de son 

bat epfscopus la^idunenm Taudegaldum irridendo îsengrinnm v(h 
care, propter lupimtn scUicèt speckm; Hc enln^ aliqui iokntapp^' 
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origine; montrer eomtnent^ dès le tnoyen âge, le 
monde des animaux était entré dans le monde poéti- 
que; comment, enfin, les béro« de la Fontaine étaient, 
accrédités bien avant lui, non-sé^letnent par les fables 
d'Ésope et de Phèdre, mais par un grand poème épi- 
que populaire, qui a fait Tamusemant de nos aïeux 
depuis le onzième siècle jusqu'au quiuEièmé. 

Les deux principaux héros de cette épopée populaire 
sont le renard et le loup, Tun s'appel^nl Renard au 
lieu de gorpil ou gouffUy qui est le vieut itiot français 
. tiré du latin vulpes; l'autre s' appelant Isengrin; deux 
noms d'hommes, évidemment appliqués^ je ne sais 
trop pourquoi, aux deux animaux, et qui favorisaient, 
jusqu'à un certain point, Tinterprétation historique 
d'Eckard. 

Prenant les animaux pour hét*os, le poêle commence 
par raconter leur origine. Cette origine est déjà un 
trait de satire, qui nous indique quel sera le ton géné- 
ral du roman. 

U>rsç[ue Dieu eut de paradis 
Adam et Eve dehors mis. 
Pour ce qu'ils avaient trépassé 
Ce qu'il leur avait commandé, 
Pitié le prit et leur donna 
Une baguette et leur montra , 
Lorsque de riân* besoia auraient. 

De la Ycrge en mer frapperaient. 

• 

* Quoique chose. 
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Adam prit la verge en sa niain 
En mer frappa devant Évain ; 
Sitôt que la mer eut fén\ 
Une Lrobis lors en jaillit. 
Lors dit Adam : Dame, prenei 
Cette brebis et ia gardez ; 
Elle donra^ lait et fromage... 
Evain en son coeur pourpensait 
Que s'elle encore une en avait * 
Plus belle estrait* la compagnie. 
Elle a la baguette saisie : 
En la mer frappa rudement, 
Un lonp en saut, la brebis prend... 
Quand Eve vit qu'elle a perdue 
&i brebis, s'elle n'est secourue, 
Elle crie fortement : Ha! ba! 
Adam la verge reprise a, 
Frappe en la mer en niurmumst, 
Un chien en saut bâtivement. 

Et le cliien reprend la brebis. Adam et Eve conti- 
nuent, pour peupler le monde, à frapper de leur ba- 
guette sur la mer; mais, chose remarquable, chaque 
fois qu'Adam frappait, il naissait de la mer un animal, 
apprivoisable, et, quand c'était Eve, il naissait un 
animal sauvage, ce que l'auteur résume par ces deux 
vers d'une précision malicieuse : 

Les Evain assauvagissaient 
Et les Adam apprivoisaient. 

C*est sous la baguette d'Eve que naquit le renard 

* Donnera. 

• Serait. 
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après le loup, et c est de cette façon qu'il Tut le parent 

du loup. 

Dans l'empire de la chevalme, la femme est lionorée 
et glorifiée; c'est d'elle que procèdent la yerlu et 
Fhonneur des cheyaliers. Ici, dans Tempire de la re- 
nardidj la femme est raillée et censurée ; c'est d'elle 
que procède le mal en ce monde. 

Nous connaissons la naissance du renard: yovons 
maintenant son éducation. C'est lui-même qui la ra- 
conte. Traduit pour ses méfaits à la cour du roi Lion, et 
condamné à mort, il demande la permission de faire sa 
confession publique, afin d'obtenir l'absolution de ses 
péchés. « H vaut mieux, dit-il d'un air dévot qui at- 
tendrit la foule S il vaut mieux que tous entendent le 
récit de mes vols et de mes trahisons : ainsi l'on ne 
pourra, par la suite, accuser personne de ce que j'ai 
moi-même commis. 

— Parlez, je vous le permets, » dit le roi. — Renard, 
debout, regarda tout autour de lui d'un air triste, puis 
dit à haute voix : a Que le Seigneur m'assiste! il n'y a 
personne ici, ami ou ennemi, envers lequel je ne sois 
coupable d'une ou d'autre manière. Cependant, écou« 

' J'empmnle le récit de quelques aventure3 ci de quelques tours du 
renard à l'ouvrage de M. Delpierre, public à Bruxelles en 1837, sous 
le titre : te Roman du Renard, traduit pour la première fois d'après 
un texte flamand du douzième siècle, édité par Willems. -- Depuis ces 
leçons faites en 1858, M. Paulin Pariât publié, en 4860, une chai^ 
mante traduction du poëme du Renard. 
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tez tous, seigneurs, que je vous apprenne comment 
moi, malheureux Renard, je devins méchant. Lorsr 
qu'on «l'eut sevré, j'alhi jouer avec les agneaux pour 
entendre leurs bêlements. A la fin, J'mi mordis un. Je 
commençai par lécher le sang. Il était n fort de mon 
goût et me parut si bon que je mangeai aussi la chair. 
J'appris par là à être friand, au point qu« je courais 
dans les bois, dès que j'entendais la voix d'une chèvre. 
Je devins de plus en plus hardi et méchant, déchirant 
poules, oiseaux, oies, paHout où je I«8 troufais.En&i, 
ma dent devint si sanguinaire, si impitoyable, si terri- 
ble, qne je dévorais tout ce qui me tombait sous ia 
patte ^ » 

Ce n'était pas seulement pour obtenir la rémission 
de ses péchés avant de moiirir, que Renard faisait cette 
humble confession ; il espérait bien s'en servir pour 
ne pas mourir du tout et se tirer d'embarras. Aussi, 
continuant sa confession, il n'hésite pas à déclarer 
qu'il est d'autant plus coupable de s'être laissé aller à 
son esprit de rapine et de cruauté, qu'il était riche et 
qu'il aurait pu aisément payer ce qu'il ravissait : « Ca^ 
ô roil il faut que vous le sathie*, j'ai tant d'or et d*»^ 
gent à ma disposition, qu'à peine un chariot rempor- 
terait en sept fois, » — A ces mots, le roi rinterrom- 
pit vivement : a Renard, d'où vous vient ce. trésor?» 
Celui-ci répondit ; <^ Si vous voulez le savoir aussi 
« P. Ida et 103. 
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bien que moi, laissez-moi achever; rien ne restera 
caebé de mes actions. Cfe trésor était volé, et, s'il 
n*avait étÂ volé, en vérité Ton aurait attenté à vos 
jours, de manière à désoler tous ceux qui tous coil« 
naissent. — Hélas! cher Renard, dit la reine tout 
émue, que dites-vous, que nous apprenez-tous là? 
Je vous supplie, par votre propre danger, de nous 
dire, Renard, et de nous déclarer, au nom de celui qui 
sauvera votre âme, toute la vérité sur cette affaire^ 
Dites vite si vous avez connaissance de quelque tenta- 
tive de meurtre ou de quelque complot cOtitre la vie 
de mon seigneur? Faites-le-nous connaitre avec fran- 
chise*. » 

Grâce à cette habile mention de ses trésors et de son 
zèle pour la vie du roi. Renard n'est déjà plus un con- 
damné vulgaire : c'est un homme riche et qui est plein 
de bons sentiments politiques. On ne dispose pas lé- 
gèrement de la vie de pareilles gens. Il raconte alors uiie 
histoire faîte pour émouvoir le roi. Son père, dit-il, avait 
trouvé un grand trésor, et, à l'aide de ce trésor, qui lui 
donnait beaucoup d'influence sur les animaux, il avait 
fait une conspiration avec Brun, l'ours, et Isengrin, 
le loup pour détrôner le roi. Mais Renard découvrit 
cet affreux complot et résolut d'en empêcher la réus- 
site. « Je connaissais Brun, pour èite faux, méchapt et 
plein de toute espèce de malice. Je pensai : s'il devient 
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notre seigneur, il est bien clair que nous sommes totts 
perdus. Je sais combien le roi est noble de cœur, doux 
et compatissant pour tous les animaux, et je réfléchis 
que, sous tous les rapports,, c'était un mauvais change- 
ment qui ne pouvait que nous porter préjudice. C'est 
pdurquoi je mis mon esprit i la torture, et mon cœur 
se remplit de soucis, pour trouver le moyen de contre- 
miner cette trahison e(^d'empècher lexécution descou- 
pables projets de mon père, qui voulait faire un roi 
d'un rustre et d'un traître. Je priai Dieu de conserver 
la vie du souverain, mon seigneur. Je savais bien que, 
si mon père gardait la possession de son trésor, les 
conjurés prendraient si bien leurs mesures et arran- 
geraient tout de manière que Noble ^ finirait par être 
assassiné. Souvent j'étais plongé, à ce sujet, dans de 
profondes réflexions pour chercher à découvrir où le 
trésor était caché. J^épiais soigneusement toutes les dé- 
marches de mon père. Je dressais des embûches dans 
plus d'un bois, dans maintes haies, dans les plaines 
comme dans les terrains boisés, partout enfin où mon 
père, vieux finaud, avait coutume de faire ses courses. 
Pendant le jour et pendant la nuit j'étais à l'affût*, v 
Un jour, enfin, Renard découvrit le trésor de son 
père, l'enleva, et, une. fois le trésor perdu, la conspira- 
tion perdit son nerf, « Mon père se pendit de désespoir 

< 

* Le roi, 

• P. 108 et 190. 
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et le complot demeura sans exécution. Remarquez 
maintenant mon malheur. Le seigneur Isengrin et le 
traître Brun sont aujourd'hui dans le conseil prive du 
roi, et le pauvre Renard va bientôt perdre la vie^ » 
Qui ne serait touché de cette histoire? Le roi Test 
surtout de deux côtés, dans sa cupidité et dans sa peur. 
Un trésor et un complot découverts, voilà ce qui fait 
tout croire au roi et transforme le Renard d'accusé en 
innocent. 11 a de For et du zèle, il est riche et déla- 
teur : comment ne réussirait-il pas? Comment ne re- 
deviendrait-il pas puissant? Pour achever de séduire le 
roi, Renard prend un fétu de paille et le remet entre 
les mains du roi, en signe du trésor dont il li%cède la 
possession '. « Mais où est ce trésor? dit le roi. — 
A. Eriekeput, répond le Renard. — EriekeputI où 
est cela? près d'Aix-la-Chapelle ou de Paris? d'An- 
vers ou de Rome? Ce pourrait bien être un nom sup- 
posé, dit le roi, qui doute encore quelque peu de la 
sincérité de Renard* — Comment, sire, vous doutez 
dé moi? Voulez-vous des témoins? » Il s'écrie alors 
d'une voix forte : « Couart I viens ici, parais devant le 
roi. x> — Les animaux présents voyaient tout ceci avec 
étonnement, et ne savaient trop qu'en penser. Couart 
(le lièvre) s'avança avec crainte : il ignorait ce que le 
roi voulait de lui. « 4s-tu froid, lui dit Renard, pour 

«P. 501. 

* C'est la f<rr«'ine de vente; u'e«t ia vieille ^timilation romaine, mi- 
^uktf paille. 
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trembler ainsi? Ne crains rien, réjouis-toi, an contraire, 
et dis la vérité à men seigneur le roi. Dis-lui si tu sais où 
se trouve le lieu nommé Kriekeput. » Couart répondit : 
« Si je le sais i sans doute, comment en serait^l autre- 
ment? N'est-ce pas près de Hulsterloo, près d'un ma- 
rais, dans un lieu désert? J'y ai eu bien des choses a 
endurer, la faim, le froid et la misère, pendant un si 
grand nombre de jours, que je ne puis Tbublier. 
C'était avant que je ne fisse amitié avec Rine, qui me 
prit plus d'un morceau... — Hélas) interrompit Re- 
nard, aimable Rine, cher compagnon, joli petit chienl 
Si vous étiez maintenant ici, ce que Dieu veuille! 
vous pileriez aussi en ma faveiir. Par vôtre témoi- 
gnage, Rine, vous prouveriez que jamais je ne fus 
assez méchant pour faire quoi que ce soit qui pût irriter 
le roi avec justice contre moi. Quant à toi, Couart, 
retourne vite auprès de tes compagnons : le roi n'a 
plus rien à te demander. » Le lièvre sortit du conseil 
du roi, et Renard reprit : « Eh bien, est-ce vrai ce que 
je vous disais? — Oui, Renard, pardonne-moi, j'ai 
mal fait de me défier de toi K » 
^ Que dites-vous de cette manière de prouver qu'il y a 
un trésor à Kriekeput? Le roi doute de Texistence 
même du lieu ; le lièvre témoigne qu'il y a un marais 
qui s'appelle ainsi ; donc, s'il y a un marais de Krieke- 

* P, 206 et 207. 
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piit, il y a nn trésor à Kriekeput; cela est étident. 
J*at, quant à moi, bien souvent entendu raisonner de 
cette façon. 

Non-senlement le roi pardonne à Renard, mais il le 
nomme grand bouteiDier. Renard accepte avec recon- 
naissance les grâces du roi ; puis, contin'uant son rôle 
d'hypocrisie, il déclare qu'ayant, pendant son péril, fait 
vœu d'aller en pèlerinage à Rome, s'il échappait à la 
mort, il veut partir, pourvu que le roi le permette. Le roi 
y consent et loue sa piété. Cependant, Isengrin, le loup, 
et Brun, Tours, qui avaient été chargés parlé roi de pré- 
sider à l'exécution de Renard, Pattendaient près de 
réchâfaud, pensant qu'ils allaient enfin se venger de 
leur ennemi, quand Tiercelin, le corbeau, vient les 
avertir que tout est changé, et que Renard est en plus 
grande faveur que jamais. Isengrin, furieux, court près 
du roi pour se plaindre; Brun, Tours, le suit; mais le 
roi, croyant, sur la foi de Renard, qu'ils avaient au- 
trefois conspiré contre hii, les fait arrêter et jeter en 
prison. « Jamais vous n*avez vu de chien enragé plus 
maltraité que ces deux prisonniers ne le furent. On les 
emmena comme deux criminels, liés si fortement, que 
de toute la nuit ils ne purent bouger un membre, 
malgré tous leurs efiTorts. x> , 

Renard n'était pas encore satisfait. Sous prétexte de 
son voyage pieux, il fit en sorte que Ton coupa une 
partie de la peau du dos de Brun d'un pied de long et 
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d'un pied de large, afin de s* en faire une bourse de pè- 
lerin. De plus, comme pour être tout à fait prêt, iljui 
manquait encore quatre souliers neufs, voici commeat 
il les obtint : « Dame, dit-il tout bas à la reine, je suis 
votre pèlerin. Mon oncle Isengrin a quatre bons sou- 
liers, daignez m'aider à me les procurer. Je prierai 
Dieu pour votre âme. II est du devoir d'un pèlerin qu'il 
se souvienne dans ses prières du bien qu'on lui a 
fait. Ainsi, par ma fervente intercession, j'obtiendrai 
que votre âme mérite le ciel. Ordonnez que Hersinde, 
ma tante, me donne aussi deux de ses souliers. Vous 
pouvez sans difBculté en user de cette façon, car elle 
restera à la maison plus à son aise. — Je vous aiderai 
très-volontiers. Renard, répondit la reine ; il faut bien 
que vous ayez des souliers; vous allez voyager bien 
loin, à la garde de Dieu, par-dessus les monts, à tra- 
vers les bois, par des chemins pierreux et raboteux; 
Ce n'est pas une petite affaire. Il est donc très-néces- 
saire que vous ayez de bons souliers. Je veux volon- 
tiers employer ma puissance à cet effet. Ceux d'Isen- 
grin vous iraient tout juste; ils sont bien forts et épais, 
ainsi que ceux de sa femme. Quand même leur vie 
en dépendrait, il faut que chacun vous donne deux 
souliers, avec lesquels vous puissiez achever votre 
voyage. 

<x Ainsi le faux pèlerin obtint que le seigneur Isen- 
grin perdrait la peau de ses deux pieds de devant, de- 
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puis les genoux jusqu'aux griffes. Jamais oiseau qu'on 
gorge de grain pour Tengraiss^, ne demeura aussi 
tranquille que le loup, lorsqu'on Técprchait si miséra- 
blement que le sang lui découlait des jambes. 11 savait 
à qui il avait affaire, et craignait pis. 

« Cette opération achevée, dame Hersinde dut aussi 
aller se mettre sur Therbe, et elle se laissa également 
enlever la peau et les griffes des jambes de derrière. 

« Cette vengeance plaisait à Tesprit méchant de Re- 
nard. Il ajouta même des lamentations ironiques à cet 
acte de cruauté : Ma tante, disait-il, chère tante, com- 
bien vous avez supporté de douleurs par ma faute I Je 
m'en repens. Vous êtes, croyez-m'en, une de mes plus 
chères parentes ; aussi porterai-je vos souliers. Dieu le 
sait, pour votre plus grand avantage. Vous participe- 
rez aux indulgences plénières et à tous les pardons, 
chère tante, qu'en marchant avec vos souliers, je par- 
viendrai à obtenir au delà des mers. 

a Le lendemain, avant le lever du soleil. Renard se fit 
mettre les souliers d'Isengrin et de sa femme. Quand 
ils furent attachés, il alla trouver le roi et la reine, et 
dit d'une voix mielleuse : Seigneur, que Dieu vous ac" 
corde des jours prospères ainsi qu'à madame, à la* 
quelle je dois tantl Que vos valets donnent maintenant 
à Renard le bourdon et la besace, et laissez-moi partir. 
- — Le roi lit approcher son chapelaiif, Belin le bélier. 
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et lui dit : Yoiei m pèlerin, iisez^ui uns prière et 
doaoepi-bii le baqr^oa et la besace. -^ Srigaeur, ré- 
pondit Belip, je n'oee le faire : Beoard a refionnu lui- 
mé^ae qu'il était mia au ban par le pape. -^ Qu'est'^ 
à dire, Belin ? répliqua le roi. Maître Godefirbid nous 
£ait entendre que, lors même cjn'im homme aurait 
comiflia toua les crimes et autant de péchés que toutes 
lea eréatm^s Tirantes, s'il yeut renocieer au vice, 
alfer à u»ofesaè, faire pénitenee et passer ia mer pour 
aller en pèlerinage, il peut par ià se purifier. ^ 
Belîn répondit : Dans les affaires eccléoiaattquel je ne 
raiaonne jamais pour m enquérir ai les ebosetf tont 
juates ou no» ; lueis garantisses^moi de tout reproche 
de la part de 1 éréque ou du doyen'. -^ fin lioH ^ 
maines, répliqua le roi, Je ne tous en ni pad tant de* 
mandé, et j'aimerais mieuK que vous fussiez pendu que 
de vous prier da>rant«ge. "-«^ Lorsque BeHn vit que 
Noble se fâchait, il trembla du danger qu'il (Courait, 
alla préparer Tautel, et commença à lire et à chanter 
tout ce qui lui parut propre à la circonstance. 

« Lorsqu'il eut achevé, il suspendît au cou de Ré» 
tiard une bodrse faite airee la peau du dos de Brun, ^ 
mit un bourdon entre les mains du malin eômpêfe* 
Geltti-ci, tout à fait prêt pour le voyage, regarda le i^i 
avec une ieinte douleur; défausses larmes Imçoulaieat 
des yeu^i te long des moustaches, comme si son cœoi* 
eût été rempli 3e chagrin et de deuil. Au fond i! n'^ 
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tait fâché que d'une chose, c'était de n'avoir pu faire 
infliger à tous ceux qu'il laissait à la cour, les mêmes 
peines qu'à Brun et à Isengrin^ » 

Ce rôle de roi qui se croit aimé aussitôt qu'on lui 
dit qu'on l'aime, est piquant et yrai. 

Je suis élu ; mon peuple m'aime, 

dit la Fontaine faisant ses châteaiit en Espagne. Nous 
m isemmes ton» là, princes et particuliers. Comme 
nous nous trôUTons aimables, nous croyons aisément 
qiie BOUS sommes aimés. Nous avons bien quelque 
idée de b fausseté des flâtferies humaines, et nous 
savcmd qu'il feiit rabattre des éloges qu'on nous donne ; 
mais la complaisance que nous avon? pour nous- 
méoteB donne un fel prix à ce que nous croyons pou- 
voir garder de louange, que même, en tâchant sincè- 
rcsnent d'être modestes, nous sommes encore les plus 
vaniteux du monde, et par conséquent les plus exposés 
à être dupes, te Quel grand poète vous êtesl dit le 
flatteur. -^ Oui, répond le modeste, j'ai fait parfois 
quehpies bons vers. — Vous êtes un grand général, 
un Turenne, un Condê ou un Napoléon, dit le flat- 
tenr. — * Ahl je n'ai pas leurs grandes qualités, » dit 
le modeste. Maïs il ajoute tout bas qu'il n'a pas leurs 
défauts, qu'il est plus prompt que Turenne, moins 
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téméraire que Gondé, et qu'il sait faire les retraites 
mieux que Napoléon. On a dit de la calomnie que, 
quoiqu'on la détruise, il en reste toujours quelque 
chose, parce que nous aimons tous à croire au mal 
qu'on dit du prochain. Cela est vrai aussi de la flat- 
terie : on a beau en rabattre, il en reste toujours quel- 
que chose, parce que nous aimons tous à croire au 
bien qu'on dit de nous. 

Je trouve, dans une autre branche du Roman du 
Renard j traduite en prose à la fin du quinzième siècle, 
un nouvel exemple de ces rois dupés par leur vanité ou 
par leur égoïsme. Cela nous montre jusqu'à quel point 
.ce roman est peu respectueux pour les grandeurs delà 
terre. 

« Au temps de mai que toutes cboses s'éjouissent, 
il prit volonté au roi Lion d'aller chasser, car il était 
pris d'amourettes; et, pendant qu'il chassait, rencon- 
trà le Renard qui était à cheval. Le Renard, dès qu'il 
aperçut le roi de loin, descendit de cheval et salua 
très-révéremment son souverain seigneur. Le roi le fit 
remonter à cheval, et ils se mirent à csiuser de la 
guerre qu'ils avaient eue ensemble (le roi Lion avait 
déjà une fois inutilement fait le siège de Maupertuis, 
le château de Renard), a Ma foi, Renard, si vous eus- 
siez voulu, vous m'eussiez tué et tous mes gens. C'est 
pourquoi je vous en aime mieux et vous retiens tou- 
jours de mon conseil, car Isengrin le loup n'en sera 
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jamais, il est trop pauvre de façon et de jugement. » 
<( Renard, entendant ce langage, en fut bien aise : 
on aime toujours à entendre blâmer son adversaire ; 
puis remercia le roi de ce qu'il le retenait de son con- 
seil. 

a Pendant ce temps, le roi commença à sourire de 
jojeuseté; Renard ne savait pourquoi; et, pendant 
qu'ils chevauchaient, le roi dit à maître Renard qu'il 
était amoureux d'une belle dame qu'il aimait par 
amour. «Mais secret soiti J'aimerais mieux mourir 
que ma femme le sût, dit le roi. — Ainsi sont plu- 
sieurs qui craignent plus leur femme que Dieu. — -. 
^aimerais mieux mourir aussi que nul le sût, dit Re- 
nard, que vous et moi. Vous vous pouvez donc dé- 
couvrir à moi. Dites-moi qui c'est, et en quel lieu ; ja- 
mais ma bouche ne s'en ouvrira. » Il ne désirait savoir 
k fait que pour faire quelque mauvais tour. 

« Or çà, dit le roi, je me découvre à vous. Ne vous 
soovient-il pas bien de la fête dernière qui fut à Mau- 
pertuis quand la paix fut faite entre vous et moi? Je 
fus tellement saisi de la Léoparde, quand je l'entendis 
chanter, que depuis je n'ai cessé d'y penser, et, de 
fait, je suis tant allé et venu que je lui ai conté mon 
tourment. Elle ne voulait point. d'abord y consentir, 
par crainte de son mari. Toutefois, j'ai tant fait, qu elle 
s'est accordée à mon vouloir, et, a6n que vous le sar 
ehiez, je m'y en vais dès cette heure, et ne m'arrêterai 

I. 10 



170 SIli&XE LEÇOM. 

point que J6 ae sois près 4'eUO) car eU<iine doit^^tlea* 
dre dans un jardin dont die ai a laissé la def» -«•Eh! 
commeoti dit le Renard^ quaad il sut ce que U roi 
avait sur le cceur^ serez-vous bien ^i sot 4'} sihp M 
seul? Vraiment, si vous m'en croyez, j*irai avec scm* 
Tous vws mettes en gr^iind danger de mort. » 

« (iC roi fut très-«oi)tônt des paroles de Renard^ 4^ 
qu<» mal lui prit. Us allèrent chassant tant une vint 
Theure om le roi se devait rendre au lieu où la Lépptfde 
avait dit. ^ Adon^ue^, dijt le roi au Renard, ^iimi^ 
moi ici que je çois revenu. -^ Ahl sire, dit le E^ar4) 
sire, ïkj alla? pas ainsi) vous vous um^z en gr^ 
daager. Que savez-vous s*il n'y a pas des gens qffl 
vous guettent dans le jardin, son mari ou un autre? 
Elle est femme» il n']f a pas grandïei* -^ Son man 
n'est pas au pays, dit le roi, et pour ce elle m'a ])ro- 
Hiis à cette heure^û« -^ Noa^ dit Renard^ vous n'irfii 
pas ainsi, si vous m'en croyez. £t que serait^ si i^^s 
vous avions perdu ^ et si vous étiez mort? £a te)iêiitt' 
nière nous aurions perdu le chef de nous tousct » ^ 
Renard flatta tellemeot le roi de paroles, <{u'il M 6^ 
croire qu'il disait bi^» ^ Vpioi, sire» ce qu'il faut fmr« * 
Vous ipe baillerez la clef du jaidin» et je forai ravâ&i* 
garde pour voir s'il y a âmci et puis je voms ^ yiea* 
drai dire les nouvelles. S'il y a gens ^pc^^i je m'ér 
cba^^erai du mieux qiie je po^rrai^ car je.p^^s^B^aipâf 
plus petit lieu que va^sae feriez» et> si je suismorti il 
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n'y a pds si grand périt comme cle votrs. Attendez-moi 
donc ici, et si Je ne reviens p"as tout de suite, fuyez- 
vous-en, car croyez de vrai que je serai mort ou pris.» 

Toute cette scène me semble un chef-d*œuvre de co- 
médie. LMndiscrétion du roi, empressé de conter du 
Renard sa bonne fortune, l'adresse du Renard, ïa ma- 
nière dont il flatte le roi en l'entretenaiït de Pîmpor- 
tance de sa personne, idée qui va si bien à l'adresse 
de la vanité royale, tout cela est vrai, naturel, amu- 
sant. Le vieil auteur d trouvé déjà le secret de ta 
bonne comédie de mœurs, que Molière retrouvera plus 
tard- 

Âyant la clef du jardin, le Renard entre, séduit la 
Léoparde, Temmène à Maupertuis, son château, lais- 
sant le roi se morfondre à la porté du jardin. Toute 
cette peinture du roi dupé est faite encore de main de 
maître. 

a Le roi était toujours à la porte du jardin, croyant 
que le Renard allait revenir, et était tout ébahi de ce 
' qu^il ne revenait point. Il se mit à penser qu^it était 
mort, et commença à se lamenter et ^ étendre ses 
mains vers le ciel, disant : « Hélas ! malheureux que je 
suis! Pour moi est mort le plus vaillant, le meilleur, le 
plus subtil et le plus prudent qiii fût en tout le monde, 
et il m'a bien conseillé, car je serais oiî il est. Ah I la 
perfide, disait-il de la Léoparde, elle avait donc inten- 
tion de mo faire mourir 1 n 
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Brave et honnête roi, comme il est dupel Et ce qui 
rend la duperie plaisante, c'est que la vanité en est 
cause, et un genre de vanité propre aux princes. 
Le dévouement auprès des princes est toujours bien 
venu, quelque faux qu'il soit; il ne leur vient point en 
idée, comme aux autres hommes, de se demander pour- 
quoi on se dévoue. Le Renard se dévoue à moi, dit le 
roi Lion; c'est tout simple, cela doit être, cda est dans 
l'ordre. Un prince n'est jamais étonné de voir autrui se 
sacrifier pour lui. C'est là ce qui dupe le Lion. Sa vanité 
lui coûte sa maîtresse. 

Ce qu'il y a de charmant dans cette vanité royale, 
ce qui montre la nature prise sur le fait, c'est qu'en 
même temps le Lion est un bon prince ; il pleure le Re- 
nard, il s'écrie : «Malheureux que je suis I pour moi est 
mort le plus vaillant. •• i» Il regrette son 'serviteur; mais 
il le regrette en prince, c'est-à-dire qu'il ne se repent 
pas de l'avoir laissé tuer pour lui; c'est, dans l'ordre 
encore ; il le loue d'avoir fait son devoir. <x II m'a bien 
conseillé, s'écrie-t-il, car je serais où il est, je serais . 
mort!» Puis, s'indignant contre la Lcoparde : «Ahl 
perfide I » di(-il, — perfide d'avoir tué le Renard, ce 
bon serviteur? Non, perfide d'avoir voulu me faire mou- 
rir! Ainsi le moi, le moi royal partout : s'il loue, c'est 
qu'on l'a bien conseillé; s'il s'attendrit, c'est qu'il se- 
rait où est le Renard, il serait mort; s'il s'indign.e 
c'est au'on a, non pas tué le serviteur, mais voulu le 
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tuer, lai, le roil Tous ces mots me semblent d'une 
naïveté d'égoisme (fai est sublime. 

Voilà comment les rois du moyen âge sont raillés 
dans le Roman du Renard. La noblesse y est-elle mieux 
traitée? Voyez l'invective de Thiébert, le chat, con- 
tre la noblesse. Poursuivi par des gentilshommes, 
Thiébert s'est réfugié sur un arbre, d'où ils veulent le 
déloger à coups de pierres. Il ne peut pas toujours s'en 
garantir, et il prend le parti de haranguer les assail- 
lants. « Ce discours, qui termine le poème, dit M. Ro- 
bert, dans l'analyse qu'il fait de la sixième branche du 
Renard^ ce discours est une violente déclamation con- 
tre les nobles : a. Vous autres, leur dit-il, ne vivez que 
« de proie, et vous vous croyez sortis d'une boue plus 
c précieuse que le reste des hommes ; mais ce n'est 
« pas parmi vous que Dieu a choisi ses apôtres ; ce 
« sont des vilains qu'il a élus pour être près de lui pen- 
c dant son séjour sur la terre. C'est avec raison que 
« l'Écriture vous compare au faucon, et qu'elle nous 
c dit que le chapon est l'image du vilain. Le premier 
« de ces oiseaux, tant qu'il vit, est loué des grands ; ils 
« le caressent et Tadmettent dans leurs appartements. 
« Est-il mort, on le jette sur le fumier. Le chapon, au 
« contraire, reste dans la basse- cour; il y cherche sa 
« subsistance dans la boue et dans le fumier. Il fuit les 
« palais ; mais, après sa mort, il est gardé précieuse- 
€ ment, et c'est sur des vases d'or et au son des instru-» 
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« ments, qu'il est servi dans les festins des roia* Pen- 
ce dant sa vie, la honte fut son partage \ à sa mort, 
« tous les honneurs lui sont décernés. Vous vous ma- 
« quez du laboureur, vous le pillez ioipunémonl; 
(X mais, à sa mort, il sera reçu par les anges, et porté 
a par eux devant le rd des rois, qui lui fera un acGUâfl 
(( honorable. Poyr vous, vous ire?5 au feu d'enfer -, » 

L'accent de démagogie religieuse de cette inventive 
est remarquable. Mais je ne puis pas, quant ^ pioi, eji 
ma qualité de membre du tiers, et par conséqUenV d^ 
vilain, me trouver honoré de la comparaisou qu^ Tbié^ 
bert fait du vilain avec le chapon» Symbole pour aym^ 
bole, j'aime mieux le coq gaulois, 1q yieil eioblèmi na- 
tional. 

Le satirique, qui accuse aussi violepiment la no<- 
blesse, respecte-t-il l'Eglise^ le pape, le clergé^ les 
rites religieux? 

Commençons par le pape Véaumération d^â t'ailla 
ries, presque sacrilèges, du vieux poëme< 

Il y a un poëme latin du Rei^rd^ Reinardus mlpes^ 
qui, selon les recherches de M* Paulin Paris^ dbià 
remonter vers Tan il48« A cett^ époqiie les màlbetini 
de la seconde croisade afaient déjà oammencé; et, 
parmi les causer de cea malheurs, on Comptais la ré» 

* Robçrt, Fables inédites des douzième, treizième et quator^^mc 
êièdêêf et Fables de ta Fontaine, -^ Essai sûr les fabulistes qui ont 
ptMdé la Fontakie^ p. 140 «t 147. — PurU, 1825. 
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solution que Louis VII et l'empereur d'Allemagne, 
Conrad m, avaient prise d'aller à la teiTe sainte par 
Constantinople, an lieu d'aller par la Sicile et par mer. 
C'était, disait-on, Roger, roi de Sicile, qui, pouir éviter 
le passage, toujours dangereux et ruineux de l'armée 
des croisés, avait, i prix d'argent, décidé le pape Eu- 
gène ni à donner aux princes ci'oisés ce mauvais conseiL 
Cette calomnie s'était répandue en Europe, et les peu- 
ples croyaient, selon l'usage, que s^ils étaient malheu^ 
roux, t'est qu'ils étaient trahis-, <! Le pape *, dit un des 

* Nouvelle étude sur le po^me étu Renard, lue i l'In^UtuI le 7 dé- 
cembre 1S60, p. 168. 

Papa doIdsilA 

Ghristicolas aiculo Tendidit «re Pacis; 
Proh pudor in cœlo ! dolor orbe ! cachinnus Averno! 

htfgna duo momchus subniit ttirasÎDân... 
Christicolc populi coUecUs noTÎmas iraa 

Barbariem contra concaluisse procul. 
Ilic Bâti» est iiostris ramor perlatat ad attftt, 

Felicemque homiftes credilur isse viam..; 
Prsescio quid penses ; sceleris damnare dolique 

Pohtifiîoem Latium, perfida pw», eapis; 
Dicere vis quia Jerosolmain JEXndsus ituros 

Ghristicolas timuit per sua régna gradi; 
papa crgo Sicnli dijuçia are iUeclua ulroque, 

Ârgolicuni populos carpcre suasit iter... 
Improbe, tu nescis hoc quar« |)apa beni^ius 

Fecerit ; ausculta» cognita dtco tibi, 
. Dimidiare soleinummoa ignobtle vulgus. 

Et dirimit sacram rustica turba c^ucem. 
Hoc scelus est ingens, bU mundi pes&imu« error; 

Taliter errantes papa perire dolet..* 
Salvificare animai omnea vul( papa fiddlia : 

Gœlilas est iJli prédit w omnis homo. 
Idciroo m SicuU lumpsit Francique lyranni, 
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personnages du Reinardus vulpes^ le pape, arti«}an de 
fraude, a vendu les chrétiens au duc de Sicile. Honte 
et douleur I Un moine (saint Bernard) a causé la ruine 
de deux royaumes... N'avons-nous pas vu comment 
on avait enflammé le zèle des chrétiens contre les bar- 
bares, et quelles prospérités on avait promises à ceux 
qui feraient le voyage? » 

Il n'y a pas là seulement une calomnie contre le 
pape; il y a aussi un sentiment visible de répugnance 
contre les croisades. Renard se charge de répondre à 
ces reproches et de justifier le pape. Mais Dieu nous 
garde d'un pareil avocat ! Écoutez son plaidoyer. 

« Perfide, dit-il à l'accusateur, ton intention, je le 
sais, est d'accuser le pontife romain d'une connivence 
criminelle; tu crois que le duc sicilien a redouté le 
passage des pèlerins à travers ses domaines et que le 
pape, alléché par l'or de ce prince, a déterminé les 
croisés à prendre le chemin de Grèce... Malheureux, 
tu ignores donc les motifs de la conduite dé ce bon 
pape? Je vais te les dire : le vil peuple avait l'habi- 
tude de rogn^ les pièces de monnaie; il osait cou- 

Angligense et Daci et totias orbis avet... 
Uateriam minait signum cœlesle secandi, 

Quamvis non valeat tollere prorsus eam. 
Hoc tulit 9s Siculum pacto ut pietatis eodem 

Totius immensas toileret orbis opes. 
â!!s sibi non rutilum, non œs desiderat album, 
'/uU sibi f^onf^miasum salvificare gregem. 

P. 15S. 109, <70. 
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per eo deux la ccoix dont elles sont marquées. C'était 
un péché mortel dont le pape gémissait plus que per- 
sonne. Si donc il a pris For sicilien, Tor des rois de 
France, d'Angleterre et de Danemark, ce fut pour ôter 
les occasions de péché. En attirant dans son épargne 
tant de pièces, qui dès lors n'étaient plus en danger 
d'être coupées, il a diminué, autant qu'il dépendait 
de lui, les occasions de profaner le signe de notre sa- 
lut. Voilà pourquoi il à pris l'argent sicilien; et, dans 
le même esprit de piété, il eût pris volontiers tout l'ar- 
gent du monde; non qu'il convoite le métal rouge ou 
blanc, mais par charité pour le salut du troupeau qui 
lui est confié. » 

Si les poètes satiriques du Renard parlent ainsi du 
pape, que feront-ils du clergé, de l'Église et des rites 
les plus respectés par la foi ou par la superstition po- 
pulaire? 

Chanteclair, le coq, vient accuser le Renard d'avoir 
tué sa poule la plus chérie^ la belle Copée. Lo roi or- 
donne que l'accusé paraisse devant la cour. Mais en 

a 

attendant, comme Copée, qui était bonne et pieuse, a 
péri de mort violente, elle est déclarée sainte et mar- 
tyre. Couart, le lièvre, va se coucher sur sa tombe, et 
il est guéri de la fièvre. Isengrin y court pour un mal 
d'oreilles;, il est aussi guéri. Enfin il s'y fait de grands 
miracles, qui sont attestes par Rogue, le chien, prêt à 
aboyer et à mordre quiconque les contestera. 
I. 12 
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Cette fois encore Rerrard est condamné à mort. Pour 
obtenir son pardon, il demande à prendre la croix et 
I aller en terre sainte. « Non, dit le roi Lion ; 

Quand reviendrait^ il serait pire. 
Car l)eaucoup cet usage tiennent 
Qui bons y Tonf, mal en fet^ennant. é 

Citerai-je enfin, en témoignage de l'esprit de mo- 
querie irréligieuse du poème du Benardy l'histoire de 
Renard mangeant son confesseur? Ce confesseur, il est 
Trai, est un milan j mais ce milan est w moine. — 
Ou bien citerav-je la scène de rexçonirnupication du 
Renard? Prenons cette dernière scène. Dan» ce drame, 
dont les personnages sont des animaux^ il a fallu choi- 
sir quelque animal pour jouer le rôle d'exeommunica- 
tcur. Le conteur insolent a choisi râne, dont il fait un 
archiprêtre, et c'est Tâne qui excommunie le renard. 
Cette scène de Texcommunication est omise dans la 
traduction en prose du quinzième siècle. Elle ne se 
trouve que dans le roman rimé. C'est de là que jfi 
l'extrais, en ayant soin de changer le moin$ pQ^sibk 
le style du vieil auteur. 

Alors Varchi^tre TiiQ«rs^ 
Commença si haut à çbaqter 
Qu'en retentirent monts et vaux. 
li a cfaaussé ses estivaux % 

Nom familier de Tânc. 
Stivalif en itdien, bottines. 



^ 
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^/e$t (ie âcs habits revêtis, 
Avec lui eut deux de ses fils. 
Cloches, cierges et bénitier 
th a^Mt, pdur ekcommimier 
' ^eil^rd ft«9« sa eos^iagniâ. 

T.imers bien l;iaut r^xçoinnuinie. 
Pendant ce temps cloches sonjiaîent 
Et jûsqué*là cierges brûlaient. 
àbrsit les dogcB éUsmàvé : 
Cétait pow mieux Renard C9«traiadn}| 
Et, pour qu'il fût en pire état, 
Chanta amen! fiât! fiai ! 
C«la dit, felounae «n «rrière. 
jGir il ne sait a«i^ra as«9Mt ftire. 
Et Renard en moquant s'écrie : , 
Que Tefai-je ? on ni* excommunie; 
lf«nger ne pourrai ph» de pain 
Si je n'ai appétit :•« ftiod; 
{It mon pot bouillir ne pourra 
Yant que le feu ne sentira. 

^Apr^ avoir ki ces irers, qi]« croire de la supersti-' 
lion du moyen âge? Toilà rexcommunîcation jouée et 
ba£(Miàa en jplein roinaa; voilà ua âae arcbijurétne) qui, 
accompag^ de «es deux fils, excoaunisaie Renard; et 
celui'/ci^ aussi iacrédule et plus gai 4pi'ttn philosophe 
du dixfl^iû^èmd siècle» pr^d en moquerie raoathème* 
Il €ti4 ex<)oipuiiumé I il ne mangera plus, hélas! que 
lo|]p^9'il aura faim; son pot ne bovîlltra plus que lors- 
qu'il se^a sur Je |eu» Ë$t*il sarcasme plus vif ccmtre 
ToxGo^iaai^icatîaa? --* Pour fexcommunîé, disait TE* 
glis^ iowt chaiig09 tout prend un aspect ennemi. Le 
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Renard, esprit fort, dit : « Qu'importe rexcommunica- 
tioa? Je suis ce que j*étais hier j rien n'est changé en 
moi ni autour de moi : aujourd'hui comme hier, je ne 
mange que lorsque j'ai faim; aujourd'hui comme 
hier, mon pot ne bout que lorsquMl est sur le feu : où 
donc est l'effet de l'excommunication? » Ce raisonne- 
ment naïf et piquant, ne nous y trompons pas, est 
hardi et profond. Quand l'excommunication n'empê- 
che plus personne d'avoir faim et de manger, il y 
a une croyance de moins dans le monde. Le jour où 
un excommunié s'est aperçu qu'il avait faim comme 
avant Tanathème, le jour où il a vu que le pot bouil- 
lait pour l'excommunié comme pour l'orthodoxB, l'as- 
cendant de rËglise s'est affaibli. 

Malgré l'analhème de Tinier, Renard se défend et le 
roi prend le parti de traiter avec lui, ne pouvant le 
vaincre. Une fois la paix faite, Renard recouvre tout 
son crédit. 

C'est ici que le roman semblerait devoir finir; il 
continue cependant ; mais cette continuation est une al* 
légorie dans le genre de celle du roman de la Rose. ^ 
Renard est l'emblème et le symbole de là prudence, de 
la ruse, de Thabileté, de tout ce qui fait le succès. 
Tout le monde veut donc être de la compagnie du Be- 
nard, tout le monde veut l'avoir avec «oi, puisque 
c'est un talisman infaillible pour réussir et faire for- 
tune. <3e sont surtout les gens d'Égliso qui veiiknt 
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l'enrôler parmi eux. Les jacobins viennent d'abord, 
afin qu'il veuille bien être de leur ordre. Le Renard ne 
veut point être jacobin, mais il leur donne Regnardel, 
son fils aîné, qui devient bientôt général de Tordre des 
jacobins. Les cordeliers viennent aussi prier Renard 
d'être des leurs : il les refuse comme les jacobins, 
mais il leur donne son second fils Roussel^ qui ne fait 
pas une moins belle fortune chez les cordeliers que 
son frère Regnardel chez les jacobins, et qui devient 
aussi général de Tordre. Les deux fils étant si bien 
placés dans TEglise, la vocation ecclésiastique com- 
mence aussi à venir au père, et il prend la résolution 
de se faire ermite. Ici encore laissons parler le vieil 
auteur. Toute cette scène est racontée avec une grâce 
et un esprit infinis. 

Renard jure Dieu et sa Tertu 
Que, puisque ses fils sont rendus*, 
Il veut enfin se rendre aussi, 
Pour que Dieu ait de lui merci 
Au grand jour, jour du jugement. 
Là où tous seront en présent 
Devant la sainte Trinité, 
Là où tous seront accusés 
Et condamnés pour leurs méfaits. 
Pour ce est sage qui bien fait. 
Lors il eut grand dévotion. 
Puis il mangea d'un gros chapon, 
Ne s'mquiétant d'où il venoifc 

* Convertis. 

I. U 



Faîiqn^en set pelles le teboit... 

A ee moment regarde et voit 

La retraite d'un pauvre ermite 

Où il n'y avait tite ni mite*, 

Ni sang, ni cfaair, ni pain, ni grain, / 

fiers de racine lin rayon plein, 

Et sauterelle et miel sauvage 

Que le prud'homme par le bocage 

GueiOait pour soutenir sa vie. 

L*ennite alors disait Gemplie. 

Quand Renard Tint à Termitage, 

Renard contrefit fort le sage ; 

n vient et frappe du maillet*. 

Le prud'homme* ouvrit la guichet 

Quand Renard vit s'émerveilla. 

Renard entre; mot ne sonna, 

Hors qu'il dit : Benedidte! 

Le^prud'homme, plein de sainteté^ 

Lors lui répondit : Dominus! 

Ici soyez le bienvenu. 

Que Toulez-veus? 

I.E REiràBD. 

Veux confesser 
Et vers Dieu me veux amender. 
Et faire satisfaction 
Et entrer en religion. 
Au siècle ne veux être plus. 
Et je veux être ici reclus. 
Mais confesser me veux avant. 

l'brmite. 
Je vous entendrai bonnement ; 
Dites de par Dieu vos péchés. 

* Hi sou ni maille. — V, le glossaire de Méon dans son édit. du Renard, 

• Martean. 
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LE BEBUBD. 

Volontiers, sire.* 

l'ebmitb. 
Of, commeiicez; 

tS SENAAP.. 

Qae YQulez-Tous que je tous die? 
One ne fis bien jour de ma vie... 
Hais je teux aussi ouïr par ordre 
Tou& ies.points qui sont en votre ordm, 
Ck>mment tous mangez et vivez. 
Pourquoi loin des gens vous restei. 
Gomment couvrez votre chair nue. 

Je me couvre de peau velue, 
. Dit le prud'homme, et vais nuds {fieds; 
Jamais snis lavé ni baigné . 
Je dis mon Psautier chaque jour 
Et puis j» vais à mon labouv. 
Â minuit, Matme je dis 
Pour que Dieu ait de moi merci ; 
Et, pendant le jour, une fois. 
Je mange de ce que tu vois; 
Encor je n'en prends pour mon soû* 
Le Renard dit : a J'étais un fou« 
Moi qui venir à vous voulais. 
Ici, vrai Dieu ! moi je croyais 
Que vous mangiez à vos devis ^ 
Bécasses, faisans et perdrix, 
Chapons rôtis et venaison, 
Et buviez bon vin k foison. 
Et aviez chez vous belle dame. 

Et, disant cela, Renard, voyant que Termitage ne ré- 

> Selou vos goûta. 
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pondait pas à ses idées, reTint à Maupertuis. C'est ainsi 
que manqua sa vocation d'ermite. 

Cependant, sa réputation passant les mers, les tem- 
pliers et les hospitaliers se disputent à qui aura Renard 
pour gouverneur. Les deux ordres s^nt tous deux éga- 
lement ambitieux, également avides ;nls ont tous deux 
des titres pour être gouvernés par Renard. La querelle 
s*enflammant, elle est portée devant le pape et les car- 
dinaux, qui ne peuvent . accorder les deux ordres, et 
proposent de couper Renard en deux, afin que chaque 
ordre en ait une moitié. Cette transaction ne conyient 
pas du tout à Renard, qui se hâte de proposer un 
amendement : a A cette fin, dit-il, que les deux par- 
ce ties soient contentes, je serai revêtu d'une robe mi- 
« partie, qui, d'un côté, sera de Thospitalier, et de 
a l'autre côté du templier. Avec ce, j'aurai la barbe ra- 
ce sée de l'hospitalier, et de l'autre côté la laisserai venir; 
« et ainsi je tiendrai des deux parties et je les gouver- 
« rai bien toutes deux. Les assistants consentirent à ce 
a qu'il fût fait ainsi qu'il avait dit, et, par ce moyen, 
(K fut maître Renard hospitalier et templier, et de- 
a puis les a bien gouvernés, tant qu'ils ont de bonnes 
« rentes. » 

Avoir de bonnes rentes, voilà ce que c'est que 
d'avoir Renard avec soi, c'est-à-dire d'être habile et 
prudent. 

Une des branches du Renard^ là brafiche flamande, 
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traduite par M. Delpierre, nous donne elle-même la 
moralité à tirer de cette longue faUe, qui a huit ou dix 
mille vers. Cette moralité est une satire violente du 
moyen Tige, — je me trompe, — du monde et de l'hu- 
manité dans tous l^s temps. Seulement, dans cette 
conclusion, le poëte n'emploie plus Fallégorie : il ôte 
aux hommes leur masque d'animaux et les frappe à vi- 
sage découvert. 

a Ceux qui ont le talent de Renard, dit le vieil auteur, 
sont encore aujourd'hui bien reçus partout, etl'on ajoute 
foi à leurs discours. Celui qui n'a pas l'adresse de Re- 
nard ne vaut rien dans le monde actuel, et n'obtient ni 
crédit ri place ; mais, s'il peut prendre Renard pour 
guide, il réussit à coup sur. Il sait profiter des circon- 
stances, il monte, et chacun s'empresse de le pousser en 
avant. Les nombreux descendants de Renard dirigent 
tout maintenant; car on voit plus de Renardeaux de nos 
jours q l'on n'en vit jamais, quoi qu'ils n'aient pas la 
barbe rousse. A la cour du pape, comme à celle de 
l'empereur, chacun cherche à s'emparer de ce qui ap- 
partient à son voisin, et à se mettre en fayeur à l'aide 
de la force, de la bassesse ou de la lâcheté. On ne con- 
naît que l'argent; ce métal est plus aimé que Dieu, et 
on n'est guidé que par sa puissance. Le pape, aussi 
bien que l'empereur de Rome, tous sont entrés dans 
Tordre de la Renardie. Chacun ne pense qu'à soi en 
toutes choses; je ne sais ce qui en arrivera. Dieu, au- 
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quel sien n'est caché, agira pour le mieux d'apKèsaa 
volonté^. D 

ipràa avoir lu le Roman du Bâtard,, il est difficile 
4e ne pas oroiire qu'il y a longtemps cpie le monde dfis 
animaux eattentisé dans le ^monde poétique, et qu'il y 
eat entré par la plue grande porte, celle de la satire. 
« Vous vous trompez, me dira le spkituel Gommenta- 
teur de la Fontaine, que j'ai cité en commençant cette 
lagon, bs aoimauz ine sont pas dans votre vieis ro- 
man : il n'y a que des hommes qui ont pris un inslaut 
la feorme d'animaux ; mais la ^iraie iiéte, avec ses is- 
.fitincts, ses mœura,.Bes aenttmenta,.labéte n'y est pais; 
ce n'est pas à elle que nous nnus intéressons, ou ce 
n'est pas «d'elle que nous nions .: c'est. de ceux quielle 
€aohe et qu'elle montre, à la fois. » 

J'avoue que les vieux poêles du Renard nous moo- 
tnent plus souvent l'homma que l'animal, .parce qu'ils 
aavent bien, après tout, que c'est la peintujpe de 
rhomme que nous cherchons dans la liitératuEe* 
Mais, en dessinant l'honune, ils n'ont pas oublié Jlani- 
mal; ils ont fait comme la Fontaine, ,ils ont peiflt 
4bvec l^^ème soin le visage et le masque. Dans le Ro- 
man du Renard^ les animaux ont leur allure et leur 
.physionomie naturelle; ils sont eux-mêmes, tout en 
étant aussi une. allégorie. Voyez. le Renard cherchantâ 

Ap..3ai et.332. 
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«e glisser dans le clos du poulailler : comme il se dé- 
guise et se dissimule! comme il s'allonge et s'amincit 
pour passer par la fente de la haiel 

Il s^est accroupi dans la voie *, 

Tant il craint fort qu^on ne le voie... 

Aussi va-t-il le col baissant... 

Et pendant que le Renard fait ses efforts pour en- 
trer dans le pouhillor, le coq, dqSt rnquiet. 

Moitié veillant, moitié dormant.. • 
Un œil ouvert et loutre ebs... 
Un pied crampi * et Fautre droit, 
S^est apposté dessus le toit. 

N'est-ce pas là une peinture vivante des animaux, et 
non plus une allégorie ; ne sont-ce pas de vrais renards 
«n embuscade, de vrais coqs en sentinelle, des bêtes, 
enfin, x^piéseiatées avoe l&gm mcBwns, leueft SBEiti- 
m&pAè et leurs ge&ies ? . * 

*■ Je rapproche le vieux langage du langage moderne, en faisant 1t 
moins, de changements que jespAUK. 
* Recourbé. 
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Au moyen âge, les animaux ne figurent pas seule- 
ment dans le Roman du Rettard; ils figurent aussi dans 
je ne sais combien de fables et de fabliaux. Les vieux 
sujets de fables que nous avons trouvés dans Esope, 
dans Phèdre, dans Babrias, ceux mêmes des apologues 
orientaux se retrouvent dans les nombreux recueils 
qui amusaient le moyen âge. Ces recueils sont les uns 
en latîn, les autres en français, les uns en prose, les 
autres en vers, et ils témoignent tous de la grande 
popularité des fables et des fabliaux à cette époque. H 
y a, je le veux bien, une différence à faire entre la fable 
et. le fabliau. Dans les fabliaux, Thomme figure plus 
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« 

que les bêtes; il y figure avec ses vices, ses travers, ses 
ridicules, parfois même avec ses bonnes qualités. Dans 
la fable, il figure aussi, mais sous le nom et le masque 
des animaux. La Fontaine a tantôt imité les fabliaux 
du moyen âge, tantôt les fables, sans beaucoup se sou- 
cier de la différence des genres. La Laitière et le Pot au 
lait*, le Dépositaire infidèle ', les Femmes et le Secret', 
le Marchand, le gentilhomme, le pâtre et le fils du 
roi *, le Savetier et le Financier ', le Jardinier et son 
Seigneur", la Jeune Veuve'', et bien d'autres fables en- 
core, sont des fabliaux du moyen âge, que la Fontaine 
rencontrait çà et là dans ses lectures infinies et variées, 
faites au gré de son plaisir et de Toccasion. 

Je prendrai quelques-tins de ces récits librement 
imités par la Fontaine, cherchant dans les uns l'ana- 
logie des sujets, dans les autres l'analogie de la pensée, 
et tâchant, à l'aide de ces rapprochements, de donner 
une idée du caractère de la fable et du fabliau au 
moyen âge. 

Vous connaissez le Dépositaire infidèle de la Fon- 
taine : 



* Liv. YII, f. 40. 
Liv. IX, f. 4". 
Liv. VIII, f. 6. 
Liv. X, f. 46. 
Liv. YiII, f. 2. 
Liv. IV, f, 4. 
Uv. YI, i, 51. 
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.... Un trafiquant de Pêne, 
Chez 8on voisin, s'en allant en commerce. 
Mit en dépôt un cent de fer, un jour. 
« Mon fer? t dit-il, quand ii fut de retour. 
— Votre fer! il n'est plus : j'ai regret de vous dire 

Qu'un .rat Ta mangé tout entier. 
J'en ai grondé mes gens; mais qu'y faire? un grenier 
A toujours quelque trou, t Le trafiquant admire 
Un tel prodige, et feint de le croire pourtant. 
Au bout de quelques jours, il défoume renCant 
Du perfide voisin, puis à souper convie 
Le père, qui s'excuse et lui dit en pleurant : 

« Dis})cnsez-moi, je vous supplie; 

Tous pltûsirs pour moi sont pendus. 

J'aimais mon fils plus que ma vie. 
Je n'ai que lui; que dis-je? hélas! je ne l'ai plus! 
On me Vu dérobé. Plaignez mon infortune. * 
Le marchand repartit : « Hier an soir, sur la biune) 
Un chat-huant s'en vint votre fils enlever; 
Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter, t 
Le père dit : o* Comment voulez-vous que je croie 
Qu'un bibott pût jamais <em|R)rter cette proie? 
Mon fils en un besoin eût pris le chat*huant. t 
« Je ne vous dirai point, reprit l'autre, comment; . 
Mais enfin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je, 

Et. ne vûisirien qui.vca^.olilige 
D'en douter un moment après ce que je dis. 

Faut-il que vous trouviez étrange 

Que les chats-huants d'un pays 
Où le quintal de fer par un seul rat se mange, 
Enlèvent un garçon pesant un denii-cent? » 
L'autre vil où tendait cette feinte aventure : 

11 rendit le fer au marchand. 

Qui lui rendit sa géniture. 
Même dispute vint entre deux voyageurs. 



Llund^dux était de ces conteurs 
Qui D^ont jamais rien vu qu'avec un microscope : 
Tout est géant chez eux. Écoutez-les, VEurope, * 
Comme l'Afrique, aura des monstres k fubon. 
•Gelui-KÛ se croyait Thyperbole permise : 
« rai YU, dit-U, un chou plus grand qu'une maison. 
— Et moi, dit Tautrc, uti pot aussi grand qu'une église. » 
Le premier se moquant, Vautre reprit : o Tout doux ; 

On le fit pour cuire vos choux. • 
L'homme au pot fut plaisant; l'homme au fer fut habile. 
Quan(i l'ahsurde est outré, Ton lui fait trop d'honneur 
De vouloir par raison combattre son erreur : 
'Bnehérir est plus court, sans s^échauffer la bile. 

(Liv. IX, f. 1- ) 

Je trouve, dans le vingt-deuxième volume de YBis^ 
toire littéraire de la France^ un fabliau ou un récit qui 
raille, comme celui de la Fontaine, Texagération des 
vojageurs. Le vieux fabliau est un petit drame qui 
amène le menteur à se rétracter de la façon la plus 
comique : 

« Un chevalier, a\laQt avec son écuyer en pèlerinage 
à Saint-Jean de Coxnpostelle, venait d'entrer en ^Es- 
pagne. Parti de grand matin, il espérait arriver le soir 
àMiranda, sur TËbre. Un renard, cherchant les aven- 
tures, croise le chemin qu'avait pris le .chevaUer« 
« YoUà, s'écrie celui-ci, un renard de belle taille. — 
c( Qh! monseigneur, dit Técuyer, dans les pays que j'm 
« parcourus avant d'être à votre service, jnn ai vu, 
« par la foi que je vous dois, d'une taille bien plu3 
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« grande, et un, entre autres, gros comme un bœuf, 
a — BcUq fourrure J répond le chevalier, pour un 
a chasseur habile; » et il chemine en silence. Au 
bout de quelque temps, élevant tout à coup la voix : 
« Seigneur, préserve-nous aujourd'hui tous deix de la 
a tentation de mentir, ou donne-nous la force de ré- 
« parer notre faute, pour que nous puissions traverser 
« FÈbre sans danger. » L'écuyer surpris demande au 
chevalier pourquoi celte prière, a Ne sais-tu pas, lui 
« répond son maître, que l'Ëbre qu'il faut passer pour 
« aller à Saint-Jacques a la propriété de submerger 
a celui qui a menti dans la journée, à moins qu'il ne 
a s'amende? » On arrive à la Zacorra. <c Est-ce là, 
« ;_ionseigneur, cette rivière? — Non; nous en sommes 
« encore loin. — En attendant, sire chevalier, ce re- 
a nard que j'ai vu n'était peut-être que de la grosseur 
« d'un veau.c» — ï'h! que ?p/iiriporte ton renard? » 
Bientôt Véciiyer dit : « Monseigneur, l'eau que nous 
a allons maintenant passer à gué no serait-elle pas 
« celle... — Non, pas encore. — En. tout cas, mon- 
a seigneur, ce renard dont je vou j parlais n'était pas, 
a je m'en souviens maintenant, plus gros qu'un mou- 
c ton. » Voyant que l'ombre des montagnes s'allon- 
geait déjà, le chevalier presse le pas de sa monture et 
découvre enfin Miranda. « Voilà TÈbre, dit-il, et le 
ce terme de notre première journée... — L'Ebrel 
a s'écrie l'écuyer; ahl mon bon maître, je vous pro- 
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« teste que ce renard était tout au plus aussi gros que 
« celui que nous avons vu ce matin. » 

Que dites-vous de cette piquante réfutation de la 
menterie, à l'aide de la superstition, je l*avoue? Mais 
quelles bonnes superstitions que celles qui nous cor- 
rigent! Et si, sur la route des pèlerins de Saint-Jacques 
de Compostelle, il y avait, aux diverses étapes, quel- 
ques légendes superstitieuses de ce genre contre les 
péchés capitaux, heureux les pèlerins qui, grâce à leur 
pieuse crédulité, arrivaient déjà repentants et purs à 
l'église du saint qui devait achever leur conversion M 

Parfois le fabliau du moyen âge est plus gai et 
plus piquant que le sujet de la fable de la Fontaine ; 
la Fontaine, il est vrai, se rachète par ses digressions 
charmantes. Vovez le commencement de la fable de 
Simonide préservé par les dieux : 

On ne peut trop louer trois sortes de personnes : 

Les dieux, sa maîtresse et son roi. 
Malherbe le disait. J'y souscris, quant k moi : 

Ce sont maximes toujours bonnes. 
La louange chatouille et gagne les esprits : 
Les faveurs d'une belle en sont souvent le prix. 
Voyons conunent les dieux Font quelquefois payée. 

(Liv. I, f. 14.) 

* Ce récit se Uowre aussi dans un des recueils de fables du moyen âge, 
•ppelé Fabuïx extravagante», c'esl-à-dirc qui ne sont pas comprises 
^lans les recueils déjà connus. Voyez l'ouvrage de M. Robert : Fabl€$ 
inédites des douzième, treizième et quatorzième siècles, préface, 
p. lOi. 



Mai6 ôtfiz cette .causerie de la iEoiilwm, ^qui imu 
aux moindres choses nn agrément infioij^ VhktxMire de 
Simonide ae vaut pas celle des Deux meu^. qiie je 
trouve dans le vieux poème de Renard le corUrefmt, 
e est4-dire de Renard imité et .cefoii. Dians rbistoire 
des deux aveugles, <la pensée, et je dirais presque la 
doctrine, est la même que celle de la fable de la Foar 
taine. Dieu récompense même ioinbas ceux qui sou* 
tiennent sa cause et qui glorifient son nom. Mais l'iiis^ 
toire est plus comique. Le malheur est que le iSià 
n'ait pas tété fait par la Fontaine : 

« En face du palais de PhUippe le Bel, deux pauses 
aveugles, assis aux pontes de réglîse.cath(édi;aJ(e, de^ 
mandaient Taumône aux passanta. Ils étaieiH grand» 
causeurs politiques, et se di&putaîent souvent sur les 
affaires du temps. On s'entretenait alors de Texpédi' 
tion que le roi préparait contre les Flanaands. Un des 
aveugles était pour le roi. « Qui pourrait douter, disait- 
il, que Philippe ne revienne vainqueur ; » Tautre dirait : 
« Tant mieux, si le roi revient vainqueur; mais la victoire 
dépend de Dieu. C*est Dieu seul qui décide du succès 
des combats. » On s'amusait de leurs querelles; on 
avait nommé l'un le champion du roi, l'autre le cham^ 
pion de Dieu. Quelqu'un parla au roi des deux aveugles; 
et Philippe fit faire deux pâtés, qu'illeur envoya. L'un 
était pour l'aveugle qui était le champion du roi, et il 
était rempli d'or à l'intérieur; l'autre n'était garni .que 
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de mandes et de sauces odocaates. Lb cbampion Ae 
Dieu, content de son partage, s'en allait gaiemoit àsa 
maison, lorsque son confrère, ne sentant aucune bonne 
odeur dans-son .pftté, et se méfiant même de son poids 
extraordinaire, pria son cainamde de changer avec 
lui. Le troc eut lieu, et le peuple, instruit de l'aven- 
ture, se réjouit de voir Dieu enrichir son cham- 
pion*. » 

Ici le fabliau semble prendre la cause de Dieu. C'est 
chose à noter dans les fabliaux du moyen âge, qui ne 
sont pas en général pieux et dévotsi. L'espmt du moyen 
âge, qu'on nous représente souvent comme l'esprit re- 
ligieux par excellence^ est au contraire hhre et mo- 
queur; non qu'il le soit pourtant autant qu'il pourra 
nous le paraître dans quelques-uns des fabliaux que je 
citerai. Nous croyons souvent que le moyen âge est 
malicieux, quand il n'est que naîf.De même que les 
confrères de la passion jouaient Dieu, la Vierge et les 
saints par simplicité, de même les fabliaux attribuent 
familièrement à Dieu, à la Vierge et aux saints les aven- 
tures et les sentiments des hommes, sans vouloir pour 
cela se moquer de la religion. Habitués à vivre dans 
un commerce perpétuel avec les saints et avec Jésus- 
Christ, les poètes et les conteurs du moyen âge font 
avec eux ce que les anciens faisaient avec ileurs- dieux : 

< Robert, Fables inédite&t etc,, préCicd, p. lAfit 
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ils les rapprochent sans malice de rhumanité; ils leur 
demandent des services comme entre voisins, et se 
plaignent d'eux, s'ils ne se trouvent pas bien servis. 
Voyez l'histoire de la femme qui recommandait chaque 
jour sa vache à un saint : 

Une femme avait une vache 

Et la nourrissait en sa crache*. 

Chaque jour qu'elle renvoyait paistre. 

Elle prenait un saint pour maistre^; 

A qui elle la commandait s, ' , 

Disant : « Sire saint I^icolas, 
Que ma vache ne tombe aux las* 
Du loup, d'autre mauvaise beste. 
Veuillez lui aider, saint Sylvestre, 
Saint Dominique, saint François ! o 
Tous les jours le disait ensçois 5. 

Quand la vache hors était menée, 
Un saint donnait la destinée. 
Et quand chaque jour revenait 

Saine et sauve, grant joie menait , 

La bonne femme et son mari. 



Mais advînt une matinée 
Que la vache fut hors menée, 
La commanda à tous les saints 
Que revienne à son châtel sains ®j 

* Crèche. 

* Patron. 

' Recommandait. 

* Pièges. 

* Ainsi. 

Qu'elle revienne^au cl^teau faine et sauve. 
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Qae de sa vache ne reçoive 

Perte, ains ^ ëhcor de son lait boive. 

Si advint que cette journée 

De maux* loups fût-elle étranglée. 

Chaque saint s^attendait à Fautre'. 

La moralité de la fable est que ce qui est gardé par 
tout le monde, ne Test par personne, idée juste et 
piquante, qui fait la critique des administrations col- 
lectives, et qui nous avertit qu'il n'y a de bon et d'ef- 
ficace que le soin et la surveillance individuelle. Mais 
que font là les saints? Pourquoi sont-ce des saints et 
non pas des hommes, qui s'attendent les uns les 
autres et laissent manger la vache par le loup*? Il 
n*y a pas d'autre raison que celle que j'ai indiquée. 
Les saints, au moyen âge, sont les compagnons et les 
voisins de tout le monde; on vit de plain-pied avec 
eux, et, quoiqu'on ne connaisse que leurs statues à 
l'église ou leurs images dans les missels, ils sont les 
* familiers et les amis de chaque famille, prenant part à 
toutes les aventures de la journée, veillant la nuit pen- 
dant que la maison dort, assistant le mari qui laboure, 
la femme qui file. Or, pour avoir des saints cette aide 

*■ Mais. • 

* Méchants. 

* Robert, t. II. p. 487. 

* Un fabuliste de nos jours, M. Bourgoîn, traitant le même snjet, 
n% pas cru qu'il lut nécessaire de mettre les saints en jeu. — Voir sa 
fable de la Vache mal gardée, p. 67. 
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familière, il faut que chacun ait le sien. Ne nous adres- 
sons donc pas à tous en général; ayons ^acun le 
nôtre : car, conune dit la vieille fable : 

La prière plus singulière 

Est plus entrant et plus plénière. 

Je trouve d^ns les fabliaux du moyen âge je ne sais 
combien d'exemples de cette manière de mettre les 
saints en jeu dans toute occasion, et d'employer fami- 
lièrement le merveilleux. Souvent même le merveilleux 
est plaisant et presque bouffon, sans cesser d'être 
sérieux. Ainsiles fabliaux du treizième siècle s'amusent 
volontiers, qui le croirait? de Tenfer et du diable, 
les conteurs ou trouvères se mettent eux-mêmes eu 
scène dans Tenfer, tantôt pour se moquer du diable, 
tantôt pour se moquer d'eux-mêmes. On voit que la 
grande affaire des poëtes et des romanciers du moyen 
âge était d'amuser. Non que ce ne soit de tout temps 
le principal souci de la littérature, et je ne l'en blâme 
pas; mais, depuis l'invention de T imprimerie, les rap- 
ports sont moins directs entre les auteurs et le public 
^u*au temps des ménestrels. Il n'y a plus que le théâtre 
où les aiTteurs sont face à face avec le public et sont 
exposés, à le voir s'ennuyer et s'éloigner. Encore, au 
théâtre, que d'intermédiaires entre .le public et les au- 
teurs I Les acteuffs d'abord ; ensuite, -au théâtre, ^le 
public a payé avant d'entrer; il peut s'ennuyer, matf 



il n!est pas disposée s'en aUer; et, comme il reste, 
cela peut faire illusion à Tauteur. Au temps des mé- 
nestsels, point d'illusion possible. Le public se rassem- 
blait autour des jongleurs pour écouter leurs fabliauj^; 
ai oes fabliaux ne Tamusaleat pas, il s'en allait, ^ 
.d'autant plus vite qu'il ne voulait pas attendre le mo*- 
ment où le valet du jongleur faisait la quête dans l'au- 
ditoire. Il fallait donc que les jongleurs anuisassent le 
public; sinon, ils s'exposaient à rester seuls, sans aur 
ditoire, et à mourir de fainu La découverte de l'impri- 
merie a rendu plus commodes les rapports entre le 
public et les auteurs : il n*y a plus d'auditoire, il n'y 
a plus que des électeurs, et, si le lecteur s'ennuie en me 
lisant, il quitte mon livi^; mais jo.ne le vois pas, j^ 
n'assiste pas à la désertion lamentable de mes audi- 
teurs, qui s'en vont l'un après ^ l'autre à chaque 
phrase. Cela se voyait encore autrefois dans les Qham- 
bses, au temps du gouvernement parlementaire, et 
c'est sans doute là un des graves défauts qui l'ont fait 
supprimer. 

Forcés d'amuser à tout prix, les trouvères traitaient 
tout en plaisanterie. Us ne doutaient certes pas de 
l'enfer, non plus que leur auditoire; mais ils le décria 
vaient d'une façon grotesque, et l'auditoire riait du 
diable, quitte plus tard à en avoir peur. J'ose même 
dire que l'auditoire n'en aurait pas ri, s'Jln'y avait pas 
cru. Le diable est devenu moins plaisant, à mesure 
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qu'il est devenu moins redouté. On ne se moque volon- 
tiers des médecins, que parce qu'on y croit, des avo- 
cats que parce qu'on s'en sert, des ministres que tant 
qu'ils le sont, des députés que tant qu'ils ont été puis- 
sants. Cessez d'être fort, cessez d'être en vue, vous 
cessez en même temps d'être en butte à la raillerie. H 
y a là de quoi consoler d'être vaincus. 

Un fabliau intitulé : Saint Pierre et le Jongleur, va 
justifier ces réflexions. II a tout à fait ce caractère de 
plaisanterie et de gaieté qui n'exclut pas la foi. Un 
jeune diable, encore novice et maladroit, cherchait 
partout des âmes à rapporter à Lucifer ; il finit par en 
trouver une dont ses confrères sans doute n'avaient 
pas voulu, celle d'un jongleur de la ville de Sens, fort 
pauvre, fort déguenillé, parce qu'il jouait ou buvait 
tout ce qu'il gagnait, mais cpi n'en était pas moins le 
plus jovial des hommes. Le diable l'emporte et arrive 
avec sa proie sur le dos, à l'instant où les autres dé- 
mons, plus experts^ revenaient de leur chasse, et où 
leur chef, assis sur son trône, les passait en revue. Les 
grands diables apportaient des abbés, des évêques, 
des chevaliers, de gros marchands, et l'on se moqua 
fort du jeune diable (jfui n'avait qu'un jongleur dégue- 
nillé. Cependant Satan, en bon prince et pour ne pas 
décourager son jeune serviteur, interroge le pauvre 
ménestrel : <c Qu'étais-tu sur la terre et que faisais-tu? 
— J'étais jongleur ; j'avais froid, j'avais faim et je 
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souffrais beaucoup; mais me voici ici bien et chaude- 
ment hébergé : je chanterai, si iwus voulez. — Chan- 
ter! s'écrie Satan irrité de voir le jongleur prendre si 
gaiement son enfer ; tu feras ici un autre métier : en- 
tretiens-moi le feu sous la chaudière. » Le jongleur 
obéit, heureux de pouvoir se chauffer maintenant tant 
qu'il veut. 

Cependant, au bout de quelque temps, Lucifer prend 
une telle confiance dans son nouveau serviteur, qu'il le 
prépose à la garde des âmes, pendant une de ses bat- 
tues générales à travers le monde, lui promettant qu'à 
son retour il lui fera servir sur le gril le moine le plus 
gras qu'il aura pu trouver. Saint Pierre profite du mo- 
ment. Déguisé en homme d'armes, avec barbe noire 
et belles moustaches, il vient, une bourse de pièces 
d'or à la main, proposer au jongleur de faire une 
partie de dés. Celui-ci, qui n'a jamais refusé pareille 
offre, accepte; mais, comme il n'a rien» il joue les âmes 
qu'il a dans la chaudière. Le saint gagne à tout coup, 
il gagne si bien que le jongleur le traite de fripon et 
d'escroc. Ils se prennent aux cheveux; le jongleur est 
battu ; mais, après la bataille, il n'en recommence pas 
moins la partie. Toutes les âmes y passent. Qu^nd 
Lucifer revint, il n'en restait pas une seule : saint 
Pierre avait fait rafle et emmené, comme dit le fabliau, 
tout l'enfer en paradis. Lucifer furieux châtie rude- 
ment le diable inexpérimenté, qui jure bien qu'on no 
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J'y reprendra plus à apporter des jongleurs en enfer; 
puis Lucifer chasse de. ses Etats le méuesU^el, qui lui a 
&it perdre tous ses sujet». Saint Pierre accueille le 
banni qui, grâce à sa passion) pour les dés, s'est ainsi 
ouvert le paradis à>llit**niême et.àtous les jongleurs ses 
confrères; car Lucifer déclare qu'il ne Tout plus en en- 
tendre parler, et c'est ainsi que les jongleurs ont dé^- 
sonnais le paradis comme pis aller de l'enfer. 

Tout cela est assurément bouffon,, grotesque, et 
même, si yous voulez y mêler un grain d'impiété mo- 
derne, tout cela est fort irrévérent;. mais ce grain d*inir 
piété manque, j'en suis sûr, aux CabliauR : ils sont 
plaisants^ ils ne sont pas impies. Les esprits de ce 
temps-là étant grossiers et ignorants, ne pouvaient pas 
avoir un merveilleux bien relevé; ils se faisaient de 
Dieu et des saints une idée conforme à leur grossièreté* 
Seulement, et c'est en cela qu'ils suivaient, sans le 
savoir, les lois du merveilleux, ils donnaient aux saints 
la supériorité en toutes choses, et même en celles qui 
sont le plus contraires à l'idée que nous nous faisons 
de la sainteté. Leurs saints se battaient,, mais ils étaient 
toujours les plus forts ; leurs saints buvaient, mais ils 
ne })uvaient que du bon vin, changeant, au besoin, par 
miracle, le mauvais vin en vin excellent; de plus, ils 
buvaient beaucoup et ne s'enivraient pas. Les sainis 
jouaient, mais ils gagnaient toujours; et ainsi du reste. 
Le moyen âge traitait les saints comme l'antiquité fabu^ 
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tsmB'tmtsitUs bëro»' Auxquels elle ne dStÂinort pas li3g 
qualité» qfri, à ni»» yeux, sont V attribut de rhéroïsme, 
mais le» qualités que l(ss hommes du tefmps estimaient 
le plus, et ^ procuraient te»' gfoife et la puissance. Les 
travaux d'Hercule sont des travaux de grand chasseur^ 
de grand lutteur, de^ ifrand* betaUlesp.- Un héros, dans* 
Taotiquité fabuleuse, était quelqgu'un qui faisait mer- 
veilleusement bien ce que les hommes du temps fai- 
saient médiocrement. L'héroïsme n'était que la supé- 
riorité, n en était de même de la sainteté au moyen 
âge; et voilà pourquoi, quand saint Pierre jouait aux 
dés avec le joi^leuif, il fallait qu'il gagnât. 

Be tous les fabliaux qui mettent en scène Dieu, la 
Vierge et les saints avec £Amiliarité, mais sans malice 
irrâigieuse, un des plus piquants et des plus curieux 
assurément est celui du Vilain qui conquiert Paradis^ 
par plaid j ou plaidoirie. Les vilains sont en général 
assez maltraités dans les fabliaux. Quoique beaucoup 
de jongleurs sortissent^ j'imagine^ de cette classe op- 
primée, ils ne se souciaient pas de lui faire rendre 
justice. Les vilains étaient pauvres et ne pouvaient pas 
payer les jongleurs. De là la triste figure qu'ils font 
dans les fabliaux. Le vilain est gros^er, il est laid, il 
est mal bâti, il est sale, il est paresseux, il est gour- 
mand, il est menteur; que sais-je? il a tous les défauts 
et tous les vices que donne la misère. En dépit cepen- 
dant du mauvais rôle que les vilains jouent ordinaire- 
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ment dans les contes des trouvères, il y a quelques 
fabliaux qui semblent protester contre ce mépris que 
les grands faisaient des petits, et qui enseignent qu*il 
n'y a de noblesse et de roture véritables que celles du 
cœur : 

Nul qui fait le bien n^est vilaÎD, 

dit une pièce de vers intitulée : Un enseignement à 
prudhomme. 

Mais de vilainie est tout plaîn 
Le noble qui laide vie maine; 
r^ul n'est Tilain, s'il ne vilaine. 

Ce dernier vers mériterait d'être devenu un proverbe, 
•car il Qn a tous les mérites : il exprime une grande et 
généreuse vérité sous une forme expressive et piquante. 
Dans le Vilain qui conquiert Paradis par plat- 
éoyerie^ c'est le vilain lui-même qui revendique haute- 
ment r égalité des hommes devant Dieu. Un vilain 
meurt sans qu'aucun diable ni aucun saint s'inquiète 
de son sort. Sa pauvre âme restait délaissée, quand, 
regardant à droite vers le ciel, elle aperçoit l'archange 
-saint Michel qui conduisait un élu. Elle se met derrière 
lui et arrive ainsi à la porte du paradis. Saint Pierre 
laisse entrer l'élu; mais il repousse, en jurant par saint 
<xuilain, Tàme du vilain que personne ne lui a recom- 
mandée : 

.... Par saint Guilain < 
Nous n'avons cure de vilain^ 
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dit-it en concierge de grande maison, a Beau sire 
Pierre, dit le vilain refusé, Dieu s'est bien trompé 
qu^nd il vous a fait son apôtre et ensuite son portier, 
vous qui l'avez renié trois fois. Laissez passer plus 
loyal que vous. » Saint Pierre, tout hautain, va se 
plaindre à son confrère saint Thomas, qui essaye, à 
son tour, de fahre vider le paradis à Tinsolent. Nouvelle 
boutade du vilain : a Thomas, dit-il, c'est bien à toi 
de faire le fier, lorsque tu n'as voulu croire à Dieu 
qu*après avoir touché ses plaies! » Saint Thomas alors 
a recours à saint Paul, qui s'attire, en voulant se mêler 
de l'affaire, cette autre vérité : « N'est-ce pas vous, 
dom Paul le chauve, qui avez lapidé saint Etienne et à 
qui le bon Dieu a donné un grand soufQet sur la route 
de Damas? » Pierre, Thomas et Paul, n'ayant rien à 
répondre, s'en vont porter leurs plaintes à Dieu lui- 
même, devant qui le vilain accusé se justifie en ces 
termes : 

Sire, aussi bien je dois rester * 
Que vos saints, si jugement j'ai; 
Car jamais je ne vous reniai", 
Jamais méconnu votre corps ^, 
Jamais par moi fut nul home mort*. 
Vos saints ont fait cela jadis, 
Et pourtant sont en paradis. 

* Aji pniiulis. 

* Coîfiine saint Pierre. 
^ Saint Thomas. 

* Comme sainl Paul. 

1. 
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* 

Tant qne fai vécu dans le monde, 
Tai mené vie honnête et monde *, 
Aux pauvres ai donné de mon pain 
Bas hârargeant soir et matin ; 
Beaucoup se cbauf&îent à mon £eu, 

Et les gardais jusqu'à leur mort; 
Puis je les portais k Téglise. 
De vètbments ni- de chemise 

Jamais ne les laissai manquer. 

• 

Me suis confessé sincèrement, 
J'ai reçu ton oorps dignement. 
Qui ainsi meurt> on nous témoigna 
Que Dieu ses péchés lui pardoigne. 

Dieu lui pardonne en effet, et le ^lain gagne 9$ 
cause : il reste en paradis. 

Un vilain qui pense avec cette liberté d* esprit et qui 
parle avec ceUe piquante franchise, ne devait pas seule- 
ment gagner sa cause dans l'autre monde; il a dû aussi 
la gagner tôt ou tard dans le nôtre. Le vilain qui con- 
quit le paradis par la parole est évidemment un em- 
blème : il est Te rebut de la société du moyen âge; il 
sera, après 1789, le fondement de la société du dix- 
neuvième siècle*. 

11 était impossible cependant que, traitant si fanii- 

« Pure. 

' J'ai emprunté ces deux fabliaux de Saint Pierre et du Jongleur, et 
du Vilain qui conquiert le paradis par plaida au XXIIÏ* volume de 
VHistoire littéraire de la France. Le chapitre sur les fabliaux est ré- 
digé par M. le Clerc, le savant doyen de la Faculté des lettres de Viuis. 



ILèpement Dieu et les saints, les fabliaux {uasent tou- 
jours respectueux .pour DËgUse et pour ses commaiide- 
ments.Aussiil serait facile de ticer des fables et des 
fabliauic du moyeu âge je ne sais combien de traits 
satiriques contre l'Eglise* Je ne prendrai qu'un* exmn- 
ple, la fable du Loup qui .veut faire âo» caréma. . 

a Un Loup voulant faire pénitence de ses péchés, fit 
vœu de ne pas manger de chair depuis Septuagésime 
jusqu'à Pâques. Quelques jours apvès, voyant un gras 
mouton qui broutait seul sur le bord d'une forêt : 
— Oh ! dit-il, comme je mangerais volontiers de ce mou- 
ton, si mon vœu ne m^obUgeaità jeûner. Cependaiit, 
comme il est seul, si je ne m'occi^pe pas de lui, quel- 
qu'un, en passant par ici, Fenipoptera. Il vaut donc 
mieux que Je le mange qu'un saumon ; un saumon est 
viande plus délicate, et en carême se vendrait plus 
diër. » Aussi prend-il le mouton et le mange. 

a C'est ainsi que quelques hommes ont rame tellement 
pervertie par Phabitude du mal, que lorsqu'ils ont quel- 
ques mauvais désirs, il n'y a plus ni serment ni vœu 
qui tiennent, ils les oublient à la plus petite occasion \ » 

Il y a des traits charmants et déjà dignes de la Fon- 
taine dans ce réck. Que dites-vous, par exemple, de 

*- Je.YGŒC aussi citer le texte htîa de cette Cible-: le httin du moyoi 
âge est fort mauvais à le juger selon les règles de te grammaire, et «i 
on le compare au latin de l'antiquité; mais il est piquant et naïf par le 
tour des idées et des sentiments, si on le juge en historien critique. 
Il témoigne évidemment que la pensée humaine -finit toujours par 
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cette réflexion hypocrite : « Cependant, comme il est 
seul, si je ne m'occupe pas de lui, quelqu'un, en pas- 
sant par ici, l'emportera. » Et cette autre réflexion 
toute pleine déjà des finesses du casuitisme? « Il vaut 
mieux que je le mange qu'un saumon, car le saumon 
est un mets plus délicat qui me mortifierait moins, 
et qui, en carême, se vendrait plus cher. » C'est donc 
faire acte d'économie et de pénitence que de manger 
le mouton au lieu d'un saumon. Cette comparaison 
édifiante entre le mouton et le saumon a fourni un trait 
piquant d'invention à un des vieux fabulistes français 
du moyen âge, traitant le même sujet : 

Le mauvais glouton, Ysengrin*, 
Ayant pris le mal du farcin, 

vaincre et par maîtriser la parole, quelle que soit la grossièreté priini* 
tive ou la décadence irréparable du langage. 

« Lupus quidam de malefactis sois pœnitere disponens, vovit senon 
comestunim carnes a Septuagesima usque ad Pascham. Postmodum 
vero vidons quemdam pinguem multonem solum in ora nemoris gra- 
dientem : a quam libenter de hoc multone comederem, nisi essem 
veto ad jejunium obligatus ! Verumtamen ex quo solus est, nisi ego 
de eo curaverim, aliquis forte bac parte transiens eum toliet. Expedit 
igitur ut loco unius salmonis eum comedam , cum saimo sit cibus 
delicatior et hoc quadragesîmali tempore carius vendi posset. » Multo- 
nem itaque rapuit et comedit. 

« Sic est de quibusdam qui malorum assuetudine animum habent ita 
perversum, ut cUm suarum illecebrarum desideriom ardet, nec jura- 
mentum valeat, nec votum, quin immo, nacta qualibet occasiunciila, 
prolinus recidant. » Robert, t. II, p. 155, Fables de RomuluSy ou de Ri- 
micius, — Voyez sur ce recueil de fables latines du moyen âge la savante 
et curieuse dissertation de Lessing. (Lessings SxmmtUche Schripen, 
Berlin, 1793, p. 13.) 

< Je change un peu le vieux texte pour le rendre intelligible. 
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Pria Dieu que par sa pitié 
De ce^ mal il fut déliTré, 
Vouant que plus chair ne mangerait, 
^ Et qu'un saint chartreux deviendrait. 

Etant dans ces bons sentiments, 

Il rencontra un gras tenrastre * ; 

Ne Tavait point nourri marastre. 

Quand Ysengrin vit le mouton, 

Il le salua, le glouton. 

Et lui dit : fl Saumon^ Dieu te garde I ]» 

Le mouton répond qu'il n'est pas un saumon : 

Je suis le fils d'une brehis ; 
Je ne sais point en Teau nager. 
Il me faut un pied atterrer *, 

Le Loup dit ; « De ce ne me chaut'; 
Saumon semble, par saint Siquaut ! 
Et pour saumon vous mangerai 
Et tout entier dévorerai*. » 

Cette manière d'apostropher le mouton du nom de 
saumon, afin de pouvoir le manger sans faire gras, est 
un trait heureux d'invention comique. 

La Fontaine connaissait-il les recueils de fables du 
moyen âge? Il en connaissait les imitations et les ex- 
traits. Aucun siècle, en effet, n'a consenti à ignorer 

' Mouton bien engraissé 

* Appuyer sur terre. 

* Importe. 

* Robert, t. II, p. 474. 
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ces vieilles et charmantes 'fiali(m&, pleines d'amusement 
et pleines de sens. Elles passaient tour à tour dans la 
langue de chaque siècle, tantôt en vers, tantôt en pros^ 
tantôt en français rajeuni à chaque génération, tantôt 
en latin presque vulgaire. 

C'est de cette manièi:e qu'un gr^nd nombre des 
fables du mojen âge sont airivées par tradition jus- 
qu'à la Fontaine, qui lisait beaucoup, quoiqu'il n'éta- 
diâl jamais. Voyons, quand il prend quelques-uns de ces 
sujets de fable du moyen âge, comment il les traite. Je 
ne veux pas répondre que, dans ces rapprochements, 
la Fontaine aura toujours et partout la supériorité. 
Quand il ne Faura pas, cela tiendra souvent, selon 
moi, à ce qu'il n'a pas connu le texte original du 
moyen âge, et qu'il a traduit seulement quelque con- 
teur sec et obscur. Je prends pour exemple la vieille 
fable latine, le Lion malade, le Loup et le Renard, 

(( Le Lion étant malade, tous les animaux venaieul le 
voir et lui disaient qu'il avait besoin d'un savant mé- 
decin. Mais où trouver ce médecin? demandait le Lion. 
« Personne, sire, n'est plus savant que le Renard, 
qui sait parler aux bêtes comme aux oiseaux, et qui 
traite souvent des affaires avec les unes et les autres. » 
Lfe Renard fut donc mande près du roi ; mais il resta 
caché plusieurs jours. Une nuit cependant, sortant 
secrètement de sa demeure, il vint se poster dans un 
trou près de la chambra royale, et là, prêtant l'oreille, 
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il 'éeontait le prince qui entretenait les aflsiatants de sa 
maladie. Il recueillait avec soin les véponsea, et d^à il 
avait entendu beaucoup d'opinions divensea) lorsqu'ar- 
riva Tsengrin, qui dit : — aRien n'empêche le Renard 
jàe venir donner desseins à notre souverain^ M ce n'est 
son naturel pervers, et pour cela, je le dénonce comme 
traître à la santé du roi et le juge digne de mort. » 
Xe Renard alors, entrant dans la salle à pas comptés, 
l'air grave, salua le roi de la part des docteurs de la 
ville de Salerne. Mais le roi le menaçant du dernier 
supplice pour avoirtant tardé avenir : — a'Qu'aurais^je 
fait, sire, dit le Renard, si je ne vous avais apporté une 
guérison assurée? Aussitôt que j'eus reçu votre ordre, 
je me mis à parcourir divers paya,, et je suis allé con- 
sulter les médecins de Saleme. Je leur ai expliqué la 
maladie de Votre Majesté, et je vous annonce de lenr 
part qu'il n'y a pour vous qu'un moyen de recouvrer 
la santé, c*est de vous envelopper la poitrine avec la 
peau fraîchement enlevée du corps d'un loup, encore 
chaude et encore fumante :de sang. En trois jours au 
plus, ce remède, sire, vous rendra la santé. » Aussitôt, 
par l'ordre du roi, le Loup est saisi, écorché vivant, et 
sa peau imbibée de sang est appliquée sur la poitrine 
du Lion. Ysengrin, délivré enfin des gardesdu roi, s'en- 
fuit sans peau dans la forêt, suivi du Renard, qui lui 
criait de loin: — a Combien sont heureux les conseillers 
du roi vêtus ainsi de pourpre et d'écarlate ! Quant à toi, 
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cependant, comme tu as percé ton prochain absent des 
traits de ta langue, souffre maintenant les piqûres des 
mouches et des guêpes. » 

^ « Voilà ce qui arrive souvent aux envieux, qui, cher- 
chant à faire du mal au prochain, sont pris dans leurs 
propres filets ^» 

* a ^rotante quondam Leone, cieler» yisitantes bestise dicebanC 
perito ei medico opas esse. ConsuUœ aulem bas uUerius ubi talis passe! 
medicus reperiri, dixerunt se nullum scire peritiorem Renardo, qai 
tani besliis quam volucribus loqui novit et diversa fréquenter traetabat 
negolia cum utrifjque. Citatus ergo Renardus ut ad regem veniret, pcr 
aies aliquofi se si^>traxit. Quadam Tero nocte, clam de caveriui sua 
exiens, in scrobe quadam prope régis cameram se abscondit. Inde aa- 
tcaltans, audivit regem de morbi sui causa circurastantes bestias alIo- 
quentera. Besponsa qoidem ipsarum dili^entius annoiabat, cumque 
diversa à diversis in régis audientia dicerentur, venit Ysengrinus et 
ait : a Nihil impeditBenardum' venîre ad curandum dominum nostrum 
. regem, nisi sola pravitas animi sui nequim, propter quod ipsum tan- 
quam salutis régis contemptorem, pronuncio morte dignum. j> Tune, 
Rennrdus, vnllu gravis et incessu roatunis, cameram régis intravit, ip- 
sumque ex parte magistrorum in urbe Salemitana commorantium salu- 
tavit. Cumque rex sibi merlem comminaretur propter moram quam 
fecerat, ait régi : a Quid facerem apud te, domine mi rex, antequant 
cerlum salutis tus remedium ferrem mecum? Po.tquam tuum audivi 
mandatum, terras diversas peragrans, Salernae medicos adii consulendos. 
qui, cognito symptomate morbi tui, boc unum pro rccnperanda salate 
tibi denuntiant remedium singulare, ut pelle lupina de corpore lopi 
recenter extracta, ex ipso adhuc sanguine calida et fumante, jpectus 
tuum involvas. Hsec medicina te infra triduum reddet sanum. 9 Quo 
audito, jussu régis captus est lupus et vivus excoriatus, et pellis cum 
sanguine pectori régis applicata fuit. Diniissus tandem a régis satelliti- 
bus Ysengrinus, cum in silvas fugeret sine pelle, sequens eum Renardus 
a longe clamitabat : a beati régis consiliarii, qui sic purpuram induunt 
etscarleium! Scd quia absentem proximum linguac acul^o pupugisti, 
patere nnnc culicum stimules et vesparum. » 

c: Sic evenit fréquenter invidis qui, dum aliis mala fabricant, pro- 
priis laqueis innectuntur. » (Robert, t. Il, p. 559.] 
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La Fontaine, en traduisant cette fable, l'a à peine 
égalée : 

LE LION, LE LOUP ET LE RENARD 

Un Lion décrépit, goutteux, nVn pouvant plus 
Voulait que Ton trouvât remède à la vieillesse. 
Alléguer l'impossible aux rois, c^est un abus. 

Celui-ci, parmi chaque espèce, 
Manda des médecins : il en est de tous arts* 
Médecins au Lion viennent du toutes paits; 
De tous côtés lui vient des donneurs de recettes. 

Dans les visites qui sont faites, ; 

Le Renard se dispense et se tient clos et coi*. 
Le Loup en fait sa cour, daube', au coucher du roi. 
Son camarade absent. Le prince tout à Theure .t 

Veut qu^on aille enfumer Renard en sa demeure, 
Qu'on le fasse venir. Il vient, est présenté, 
Et, sachant que le Loup lui faisait cette affaire : 
• Je crains, sire, dit-il, qu'un rapport peu sincère 

Ne m'ait à mépris imputé 

D'avoir différé cet hommage ; 

Mais j'étais en pèlerinage 
Et m'acquittais d'un vœu fait pour votre santé. 

Même j'ai vu dans mon voyage 
Gens experts et savants, leur ai dit la langueur 
Dont Votre Majesté craint à bon droit la suite. 

Vous ne manquez que de chaleur ; 

Le long âge en vous Fa détruite. 

* De toutes sortes. 

* Tranquille chez lui . 

* Dauber, attaquer, médire 
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D'un oup écordié fif appliquez-vous la posn 
Tonte chaude et toute Aimante ; 
Le secret sans doute en est beau 
Pour la nature défaillante. 
Messire Loup tous senrira, 
611 TOUS pladty de robe de cbambre. 9 
Le roi goûte cet aTÎs-là. 
On écorche, on taille, on drtnHwnbre 
Messire Loup. Le monarque en sonpa 
Et de sa peau g*en¥ek^a. 

Messieurs les courtisans, cessez de tous détruire; 
Faites, si vous pouvez, Totre cour sans tous nuire. 
Le mal se rend chez tous au quadruple du bien. 
Les daubeurs ont leur tour d^une ou d^autre manière : 

Vous êtes dans une carrière 

Où l'on ne se pardonne rien. 

(Ut. Vin, f. m.) 

Les trois première Tere de la Fontaine sont char- 
mants : 

Un Lion décrépît, goutteux, n^en pouTant pli». 
Voulait que Ton trouvât remède à la TÎeillesse. 
Alléguer nmpossible aux rois, c*est un abus... 

Mais le récit du vieux conteur est plus gai et plus 
piquant que celui de la Fontaine. Le renard appelé à la 
cour comme grand médecin, le loup l'accusant de trop 
tarder, son arrivée grave et cérémonieuse, le récit de 
son voyage à Salerne pour j consulter les médecins 
sur la maladie du lion, consultation qui est plus à 
propos que le pèlerinage du renard de la Fontaine; le 
loup fuyant écorché dans la forât, et le renard le pour- 
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suivant de ses sarcasmes, tout cela compose use scène 
qne la fable de la Fontaine n'égale pas. 

Je trouve le même cameière de naîyete malicieuse, 
propre à la fable^ dans un autre récit ivé du mdme 
recueil : le Loup vice-roi. La moralité y est plus graiK 
ct.plus élevée : 

Le Lion, se disposant à un voyage lointain, emi»»> 
vaqua les animaux, et leur dit d'élire UQfroi' pour le 
remplacer. A l'unanimité, ils choisirent le Loup, psTOfi^ 
que, disaient-ils, le Loup sera fort oentre nos ennenisy 
pas'ce qu'il sera redoutable et audacieux; « Oui, dH le* 
Lion, vous avez choisi pour mc^e un animal fort et. 
vaillant ; mais il faut qu*il se conforme à la justice et à- la 
imséricocde, comme il convient à un^roi. Or, pour que 
vous puissiez vivre en sâreté sous son autorité, il faut, 
qu'il s'oblige par serment à ne nuire à aucun^e vous et 
à ne januds manger de chair d'animal. » Sur la^domande 
de tûBt le monde, le Loup prêta ce serment et bien 
d'autres. Mais, après le départ du Lion, se voyant tran>^ 
quille et bien affermi dans son autorité, il chercha dans: 
saifête comment il obtiendrait des animaux eux^némes 
la faculté de manger de la chair d'animal. Il s'adressa 
donc à un chevreau et le pria de lui dire s'ilavait l'ha- 
leine mauvaise. « Oh I oui, répondit le dievreau, si mau- 
vaise qu'elle est insupportable. » Sans perdre de temps^ 
le Loup convoque les animaux et leur demande ce 
qu'il faut faire de celui qui, au mépris de la majesté 
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royale, a tenu au souverain des propos grossiers et in-* 
jurieux. — « Sire, c'est un crime de lèse-majesté : qu'il 
meure ! » En vertu de ce jugement, le Loup tua le che- 
vreau en lui rappelant son crime, et pour faire excuser 
sa méchanceté, il partagea le corps entre les barons, 
gardant toutefois pour lui-même la meilleure part. Une 
autre fois la faim étant revenue, le Loup demanda 
à la biche ce qu'elle pensait de son haleine. Celle-ci, 
aimant mieux mentir que de mourir, répondit que 
de sa vie elle n'avait senti une si douce odeur. Le 
Loup ayant convoqué ses barons, leur demanda quelle 
peine méritait celui qui, prié par le roi de dire la vé- 
rité, avait osé mentir et user de fourberie. — « Il mé- 
rite la mort, » répondit l'assemblée. La pauvre biche 
fut tuée et mangée sans que personne dit mot. A quel- 
ques jours de là, le Loup voyant un singe qui était 
jeune et gras, l'interrogea sur son haleine. Le singe 
répondit qu'elle n'avait rien d'extraordinaire. Le Loup 
sentant qu'il ne pouvait lui intenter une accusation 
raisonnable, se mit au lit et se dit malade. On vint lui 
faire visite et on lui amena des médecins, qui décla- 
rèrent que Sa Majesté ne courait aucun danger, pourvu 
toutefois qu'elle mangeât ce qui pouvait flatter son ap- 
pétit. — « Je n'ai de goût à rien, répondit le malade, 
excepté pour la chair de singe. Mais j'aimerais mieux 
mourir que de violer mon serment aux dépens du 
singe. Mes barons seuls, dans leur sagesse, jpourraient 
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décider le cas. » Tous répondirent que le roi, en pa- 
reille circonstance, avait pleine liberté d'agir, et qu'il 
n'y avait pas de serment qui pût tenir contre le soin 
de sa santé. Ce jugement prononcé, le singe fut tué et 
mangé. Mais la sentence retomba bientôt sur la tête 
des juges, parce qu'à partir de ce jour le Loup ne garda 
plus son serment envers personne. 

« Le sage, par cette fable, nous avertit qu'il ne faut 
jamais conGer le pouvoir aux méchants, parce que les 
méchants promettent sans scrupule tout ce qu'on leur 
demande, bien résolus à ne faire que leur volonté^ » 

* « Gum Léo quondam disponeret in terrain longinquam peregrè pro- 
ficisci, convocatis bestiià, mouuit ut regem eligerent in loco sui ; quaB 
Lupom communi concilie elegemnt, quem contra adversarios forlem 
esse dleehsaiy asperum et audacem. Quibus Léo : < Valens, inquit, ani- 
mal elegistis, dum tamen animum adaptet justitiae et mansueludini, 
prout decet. Ut autem sub ipso vitam securain ducere v.ileatis, jurejiï- 
rando se astringat quod nullum vestrûm lœdat injuste et quod nun- 
qoam de cœtero cames edat. » Qus cum a Lupo requircrent, bsc et 
alia multa eis sub juramcnlo concessit. Cum autem post recessum Leonis 
se securum et in dominio firmatum yidisset, cogitabat quo ingenio ab 
ipsis bestiis obtineret, ut ipsum debere cârnes comedere judicarenfc. 
Tune petiit a quodam capreolo ut sibi, an fœlidum baberet anhelitunii 
indicarct : qui respondit tantum ejus esse fœtorem quod eum tolerare 
non posset. Quo audito, Lupus bestias ad judiciutn convocavit, quscrens 
ab eis quid deberet fieri de illo qui in régis irrerereutiam verb'a probrosa 
et ipsum desboneslantia protulisset. Rcsponderunt quod ialis, tanquam 
reus Issae majestatis, mori deberet. Per illud judicium intert'ccit ca- 
preolum, intimans quid dixisset, et ad palliationem nequitiœ, sectum 
in frusta distribuit baronibus, pastum sibi ipsi retinens pinguiorem. 
Alias cum esurirel, quaesivit a damula quid sibi de ejus anhelitu vide* 
'reUir,quœ magis cligens mentiri quam mori, dixit se nunquam odorem 
sensisse in aliquo ita dulcem. Tune convocatis baronibus, qusesivit quid 
de illo esset agendum qui, a rege requisitus dicere yeritatem. mcotire- 

I. 13 
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Nous reconnaissons dans cette fable roriginal âo 
celle de la Fontaine^ la Cour du Iwn : 

Sa Majesté lionne un jour voulut conr Jtre 
De quelles nations le ciel l'avait fait rr aKrc* 

Il manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature. 

Envoyant de tous les côtés 

Une circulaire écriture 

Avec son sceau. L'écrit portait 

« Qu'un mois durant le roi tiendrait 

Cour plénière, dont Touverture. 

Devait être un fort grand festin, 

Suivi des tours de'Fagotin*. » 

Par ce trait de magnificence 
Le prince à ses sujets étalait sa piiis.«a!iee. 



tur eidem et loqueretur fraudalenter? At illi decreverunt Impismodi 
morte dignum. Damulamverg^ occidit et nalloincrepanteconiedil. Post- 
moduni videns quamdam simiam ieoeram ac pinguem, quaesivit ab ea 
de anhelitus sui odore; quae dixit quod non esset multum gravis. Videss 
itaque Lupus se adveraus eam aceitsatioDein ratieiMibikin non babem, 
lecto decumbens se liiixit iuûnnum. Visitantes er^ besti» seesm par»- 
tcr et medicos adduxerunt, quidixerant, nulhun in eo vitâe-penenlttoi 
imminere, dum tamen aliquid comederet quod ^a appetitui comipl»- 
ceret. llle autem dicebat nuliam cibum nisi cames simiie sibi plaeeve; 
sed citius vellet mon quam, simia» nooens, infringeret jusjuraadnai, 
nisi forsitan talem ad haâc causam baberet, quod baroDe& bocdeeer- 
nerent rationabiliter faeiendum. Tune dixerant communtter qciod hoc 
jaeere posset secure, nec aliquod esse eacramentinn contra Mlntem au 
corporis observandum. Quo audito, interlccit simiam etieomedit. IsUid 
autem judicium in capita ipsorum judicantium postmodam redundcvit, 
quia ex tune nulli fidem aut juramentuin servavit. 

ff Hic monet sapiens hominem nequam nullatenus ad dominandnm 
debere admilti. Talis enim promissiones quaslibet parvi pendens, soam 
iantummodo conabitur assequi vohintatem. » (Robert, t. Il, p. 5di^ 
Singe danseur de corde. 
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En son Louvre il les invita. 
Qael Louvre! un vrai charnier, dont Todeur se porta 
D^abord au nez des gens. L^Ours bouche sa nariuo : 
n se fût bien passé de faire cette mine; 
Sa grimace déplut*: le monarque irrité 
L'envoya chez Pluton faire le dégtfité. 
îiO Singe approuva fort cette sévérité, 
Et flatteur excessif, il loua la colère 
Et la griffe du prince, et Tantre, et cette odeur. 

Il n'était ambre, il n'était fleur 
Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succès et fut eacor punie. 

Ge monseigneur du Lion-là 

Fut parent de Galigula. 
Le Renard étant proche : « Or çà, lui dit le sire, 
Que sens-tu? dis-le moi; parle sans déguiser, t 

L'autre aussitôt de s'exeuser. 
Alléguant un' grand rhume : il ne pouvait que dire 

Sans odorat ; bref, il s'en tire. 

Ceci \pus sert d'enseignement : 
Ne soyez h la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand. 

(Liv. VII, f. VII.) 

Oserai-je dire qu'ici encore Je préfère la fable du 
moyen âge à celle de la Fontaine? Le lion de la Fontaine 
est un tyran de mauvaise humeur , qui se sert du sophisme 
pour tuer tour à tour Tours et le singe, Tun parce qu'il 
dit la vérité, Tautre parce qu'il dit le mensonge. Le 
lonp du moyen âge est un tyran plus habile, qui se sert 
d« sophisme pour éluder ses serments et satisfaire ses 
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passions. De plus, Thypocrisie s'ajoute en lui au so- 
phisme et compose un tyran complet. Enfin, à ne con- 
sidérer encore que la supériorité dramatique, combien 
le drame du moyen âge n'est-il pas plus intéressant I 
Le loup a juré solennellement de ne phis manger d'au- 
cun animal. Son serment l'embarrasse : les flatteurs et 
les courtisans sont là pour le délivrer de cet embarras. 
Que mérite celui qui injurie le roi? La mort! — Que 
mérite celui qui ment au roi? La mort! — Grâce à ce 
double arrêt, voiià déjà le chevreau et la biche sacrifiés 
et mangés. Mais le singe, qui élude la question et ne 
dit ni oui ni non, puisqu'on périt également sur le 
oui et sur le non, comment le condamner? Les flatteucs 
lâches 

Et prodigues surtout du sang des misérables, 

sauront bien tirer encore le loup d'embarras. Le roi n'a 
plus d'appétit que pour la chair de singe : s'il n'en 
mange, il mourra peut-être. La santé du roi! la santé 
du roi ! Y a-t-il serment, ou loi, ou justice qui puisse 
tenir contre un pareil mot? — Mangez le singe, sire, 
et vivez I — Le roi mangea le singe, et plus tard ceux 
qui loi avaient conseillé de le manger. Le drame est 
complet : le tyran hypocrite, le despote sophiste, les 
courtisans sans honneur et sans justice, les juges sans 
conscience et sans courage, le mépris du serment, 
l'empressement de la peur, enfin la lâcheté frappée 
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elle-même, tout y est. Et ne croyez pas que ce soit 
une peinture d'imagination. Le sophisme du loup est 
de riiistoire. Caligula^ ayant perdu sa sœur Drusilla, la 
fit déesse, et cette apothéose fut pour lui Toccasion 
d'un cruel sophisme : car si quelqu'un s'affligeait de 
la mort de Drusilla , Caligula le faisait périr pour 
n'avoir pas cru à la divinité de la nouvelle déesse; et 
si quelqu'un se réjouissait de l'apothéose, Caligula le 
faisait périr aussi pour n'avoir pas pleuré la mort de 
sa sœur. C'est le même Caligula qui, voulant trouver 
les consuls en faute, disait, quand ceux-ci eurent à 
célébrer, selon l'usage, les jeux dé la victoire d'Ac- 
tium : c( Comme Auguste et Antoine sont l'un et l'autre 
mes bisâïeux, j'ai droit de me tenir pour offensé, quand 
les consuls célèbrent des réjouissances pour la défaite 
d'Antoine, ou qu'ils n'en célèbrent pas pour la victoire 
d'Auguste. » 

Ce qui fait surtout que je préfère la fable du 
moyen âge à celle de la Fontaine, c'est la moralité. La 
moralité de la fable de la Fontaine n'a rien de grave et 
d'élevé : 

Ne soyez à h cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 
Et tâchez quelcpiefois de répondre en Normand. 

Il n'y a là qu'un conseil de prudence. Les courtisans 
sont avertis d'èlre circonspects et réservés en face de 
la mauvaise humeur du despote, tandis que, dans là 
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fable du moyen âge, les conseillers lâches et menteurs 
sont censurés et punis ; l'homme enfin est entourage à 
croire que la fermeté et la justice sont, non-seulement 
la plus honorable, mais aussi la plus sûre manière de 
défendre sa vie. 

Souvent la fable du moyen âge a dans sa naïveté 
quelque chose de fin et de moqueur que la Fontaine 
n'a égalé que par d'autres mérites. Je prends pour 
sujet de comparaison la fable du taon qui se pose sur 
un mulet. 

Or^ vàk Taon s'assit 

Sur un Mulet qu'il vit 

Aller par une voie. 

Qui ^ moult chargé était 

D'un grand faix x[u'il portoit 

Ou de cire ou de soie. 

Quand vint à la vesprer •, 

Or se prit à penser 

Le Taon et k dire : 

Hélas! sire Mulet, 

Vous portez .trop grand faix; 

Je ne vous veux plus nuire. 

Il s'envole en arrière : . , - 

Or, êtes plus légère, 

Dît-il, sire Mulet; / 

Porté m'as longuement; 

Je t'ai moult malement 



/ 
* Le niTitel. , ' 

« Soir. 

' Bien durement. 



/ 
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Gr»^ et trop mefiet^. 
Le Mulet lui répond : 
Tu ne pèses pas mont*; 
Guère ne m'as grevé. 
hloa faix pèse entretant' 
Gomme il faisait devant 
Que tu fusses levé ♦. 



Ainsi le mulet ne s'est aperçu m de rarriTée ni du 
départ du taon, et celui-<;i ne Ta ni chargé en Tenant 
ni déchargé en s'en allant. Bonne leçon donnée aux 
gens qui croient que le monde ne s'occupe que d'eux, 
tandis que le monde ne sait pas seulement s'ils vivent. 

Cette idée de notre importance, qui nous trompe 
tous, me rappelle je ne sais plus quel voyageur anglais 
aux États-Unis, rencontrant le rédacteur en chef du 
Times de Uroughton, petite ville de je ne sais plus 
quel État. « Eh bien, dit le rédacteur du Times de 
Broughton au voyageur, comment va la reine Victoria? 
— Je rassurai que, d'après les dernières nouvelles 
reçues, Sa Majesté allait fort bien. — Mon dernier 
article a dû la IScher un peu; mais que voulez-vous î 
Nous autres Américains, nous sonunes habitués à dira 



« H«hraît& 

* BeaucoBi^. On trouve, dans la langue du moyen ftge, rrumSepliér 
pour numitepUer (multiplier t multiplicare), 

^ TmH. autant.. 

* Roberi, t. il> p. S7. Un fabuliste du dix-huitième siècle que j'ai déjl 
ëté^ MAu, a tTadttit4:ette fable dumoyenfige. — Le Bœuf et le Mou- 
eheron, p. 54. 
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la vérité à tout le inonde. Mon prochain article lui fera 
plaisir^ je suis réconcilié avec- elle. Et votre Païmer- 
ston, le Times de Broughton lui a fait passer, je pense, 
bien des mauvais quarts d'heure? — H me fut impos- 
sible, dit le voyageur anglais, de persuader à ce brave 
homme que le Times de Broughton ne faisait ni tant 
de peine ni tant de plaisir à la reine Victoria ^ » 

Le rédacteur du Times de Broughton était le taon de 
la fable du moyen âge ou la mouche du coche de la 
Fontaine : 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé. 
Et de tous les côtés au soleit exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu ; 
L'attelage suait, soufflait, était rendu. 
Une mouche survient et des chevaux s'approche, 



' Je trouve dans le recueil intitulé ; littérature et morale, par 
H. Bersot, mon collaborateur du Journal des Débats et mon ami, h 
trait suivant, tiré d'un voyageur en Afrique : a; A propos du scheik dt 
Bornau, quelle jolie scène raconte Denham, et comme on voit bien 
que la vanité n'a pas de couleur! ail nous questionna sur l'objet de 
notre voyage et montra une satisfaction évidente quand nous lui don- 
nâmes l'assurance avoir entendu parler du Boroau et de lui. Se tour- 
nant alors vers l'un de ses conseillers : a C'est sans doute, lui dit-il, 
depuis nos victoires sur les Baghirmys ; sur quoi son bogah-farby ou 
maître de la cavalerie, celui des chefs qui s'était le plus distingué dans 
les batailles, vint s'asseoir vis-à-vis de nous et nous demanda gra- 
vement : A-t-il aussi entendu parler de moi, votre roi? Non moins 
gravement, nous répondîmes que oui, et cette réponse fit merveille 
pour notre cause. Une acclamation générale s'éleva; de tous côtés on 
répétait : < Ahl voire roi doit être un grand homme I » [IMtératute 
et morale f par M. Bersot, p. 132-133.) 
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Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique Tun, pique Tautre, et pense à tout moment 

Qu'elle fait aller la machine; 
S^assied sur ie timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine, 

Et qu'elle voit les gens marcher. 
Elle s'en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait Tempressce : il semble que ce soit 
Un sergent de bataille, allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin, 
Se plaint qu'elle agit seule et qu'elle a tout le soin. 
Qu'aucun n'aide aux chevaux U se tirer d'aflatre. 

Le moine disait son bréviaire : 
n prenait bien son temps ! Une femme chantait : 
C'était bien dé chansons qu'alors il s'agissait ! 
Dame Mouche s'en va chanter à leurs oreilles 

Et fait cent sottises pareilles. 
Après bien du travail, le coche arrive au haut, 
i Respirons maintenant ! dit la Mouche aussitôt. 
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. » 

Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 

S'introduisent dans les affaires; 

Us font partout les nécessaires, 
Et, partout importuns, devraient être chassés. 

(Liv, VII, f. IX.) 

Le tableau de la Fontaine est un chef-d'œuvre, et 
bien supérieur à la fable du moyen âge. Le coche qui 
se traîne, la fatigué des chevaux, V empressement de la 
mouche et son activité bourdonnante et inutile, tout 
est admirable. La morale seulement ne se rapporte pas 
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a la fable d*UDe manière aussi piquante que dans la 
fable du moyen âge. Le taon, dont le mulet ne sent 
pas le poids, est un emblème plus juste de la fausse 
importance des vaniteux, que la mouche qui, selon la 
maxime de la Fontaine, devrait être chassée. Et pour- 
quoi chasser la mouche du coche? Quel mal.fait-^lle? 
Elle croit mener le*monde : laissez-lui croire qu'elle le 
mènel Vous-même, qui êtes sur le siège, êtes-vous 
bien sûr que vous menez le chariot? Est-ce à vous ou 
aux chevaux que je dois savoir gré du chemin que je 
fais? Peut-être aussi dois-je remercier fingénieur qui 
a fait la route, le cantonnier qui l'entretient? Peut-être 
dois-je remercier le contribuable qui paye ringénieur 
et le cantonnier? — C'est moi qu'il faut remercier, 
dites-vous, car c'est moi qui suis le cocher et qui tiens 
le fouet. — J'entends. Mais tout à l'heure, ô. cocher, 
vous alliez vous endormir, si la mouche en passant ne 
vous avait piqué et ne vous avait réveillé : sans elle, 
peut-être nous tombions dans le fossé. Laissez donc vivre 
la mouche du coche, et ne la chassez pas; elle a, dans 
son métier, des plaisirs de vanité qui ne coûtent rien,, 
et elle rend des Services dont nous ne sommes point 
tenus de lui être reconnaissante. Puis n'y a-t-il'que la 
mouche du coche qui dise : 

Çày messieurs les cheraux, payez-moi de ma peiœ! 

J ai dé^à vu bien des révolutions en ma vie. Le lea-- 
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demain de la victoire, tout le monde répétait le vers de 
la Fontaine; tout le monde voulait être payé de sa 
peine, et ceux-là non-seulement qui avaient fait mal, 
mais ceux-là aussi qui n'avaient rien fait. 



nUITIÈME LEÇON 

LA FONTAINE COMPARÉ AUX FABULISTES 
DU SEIZIÈME SIÈCLE 



Quand on connaît Thistoire du quinzième et du sei- 
zième siècle, et qu on sait combien Tesprit de la Re- 
naissance répudiait la tradition du moyen âge, on est 
disposé a croire que la fable, au seizième siècle, a dû 
changer comme tous les autres genres de littérature. 
Poésie épique et poésie lyrique, tragédie et comédie, 
éloquence de la chaire et du barreau, théologie et phi- 
losophie, tout change et tout se renouvelle au seizième 
siècle. La fable seule ne changea pas : elle resta fidèle à 
son ancien caractère, au ^ieil esprit d'Ésope. Comme 
lé moyen âge ne s*était pas écarté de ce genre d'esprit, 
la fable n'eut rien à faire pour y revenir. Protégée con- 
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tre les dédains de la Renaissance par son origine an- 
tique, la fable plut au seizième siècle, comme elle avait 
plu au moyen âge. Elle prit seulement le style du temps : 
au lieu d'être naïve, elle devînt élégante, précise, et 
parla en vers latins pour se mettre à la mode du jour. 
En même temps, il paraissait de nombreuses éditions 
du texte grec des fables d'Ésope, et ce texte, qui passait 
pour ancien, donnait à la fable le genre d'autorité 
qu'aimait le seizième siècle. Elle devenait un objet d'é- 
tudes pour les savants, tout en restant un plaisir pour 
le public*. 

Faërne, un de ces grands humanistes du seizième 
siècle, dont les travaux nous ont ouvert l'accès des au- 
teurs latins, fut un de ceux qui firent le mieux parler 
Ésope en vers latins. Le pape Pie IV, qui admirait fort 
la moralité et l'agrément des fables d'Ésope, l'avait 
chargé de les mettre en vers latins pour les faire mieux 
goûter des amis de T élégance antique. Faërne se mit 
donc à l'œuvre; mais il mourut en 1561 avant d'avoir 
publié son recueil. Le pape le fit publier en 1564. Alors 
le texte des fables de Phèdre n*était pas encore connu, 
puisqu'il ne fut découvert qu'en 1598 par Pilhou, s'il 
est vrai que Pithou ait découvert ces fables et n'ait pas 
fait lui-même, pour les fables de Phèdre, dont le moyen 

* Voir, dans le I*' ¥olame de la Bibliothèque grecque de Fabricius, 
Farticle sur Ésope, sur ses fables et sur leurs diverses éditions en grec 
et en latin depuis le quinsième siècle. 
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âge avait des extraits on même des versions inexactes, 
ce que le pape Pie lY afvait chargé Faême de faire poBr 
les fables d'Ésope. 

N'ayant point à craindre la comparaison avec les 
fables de Phèdre, celles de Faërne, élégantes et précises, 
eurent un grand succès. Elles le méritaient. J'en veux 
citer quelques-unes et tâcher de faire goûter, par un 
auditoire qui n'aime pas peut-être beaucpup les vers 
latins modernes, le mérite du style de Faême. 

YULPES ET SIMIUS 

« 

Ammatittoi potttusîtnperio Léo, 
Ea exulare è finibus regni sui, 
Honore caudae quse carerent, jusserat. 
Pavefacta Vulpes, ire in eiilium parans, 
Jaim coIUgebat vasa; coi cum Simio», 
Ad régis imperata jam vertens solum. 
Non pertinere edictum ad illam diceret, 
. Quae tantum haberet caudse, ut et superforet. 
Venim, inqait iik, dicis et rectè admones; 
S«d qui SGÎOy ioler illa4{u» caudÂ careat. 
An me Léo numerare vel primamyelit? 
Cui vita sub tyranno agenda contigit^ 
[nsons licet £it, plectitur saepe ut noccns^. 

(LiT. m; f. js.) 

1 LE REIÎÂRD ET. LE SINGE 

Le Lion s'étant fait roi des animaux, exila de son royaume tout 
animal qui n'avait pas Tbonneur de porter une queue. Le Renard, ef- 
frayé, faisait ses préparatifs de départ, lorsque le Singe, qui, sur l'ordre 
daroi, se préparait 'à quitterie pays, dit an Renard qne Fédit ne le re- 
gardait nullement, puisqu'il avait une queue, et même plus qu'il n'en 
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J'aime ce style vif et précis, qiii montré ce qu'il dé- 
crit : je vois le Singe forcé de partir faute de queue, 
qui aperçoit le Renard faisant aussi ses préparatifs de 
départ; il lui représente alors naïvement qu'il a plus 
de queue qu'il n'en faut, et qu'il n'a rien à crain- 
dre. <x Oui, mais si le Lion veut dire que je n'ai pas 
de queue, qui osera le contredire? qui même osera voir 
que j'ai une queue? » — Juste défiance de là justice 
ici-bas, quand il n'y a pas d'autre loi que la volonté 
du despote. Vous êtes innocent, je le sais bien, et vous 
n'avez ni conspiré ni comploté; mais si le maître vous 
soupçonne d*étre un conspirateur, qui osera dke que 
TOUS êtes innocent? Vous avez peut-être plus de vertu 
qu'il n'en faut pour être un saint; vous n'en avez pas 
assez pour ne pas être un accusé. 

Nous reconnaissons dans la fable de Faêrne le sujet 
de celle dé la Fontaine : les Oreilles du Lièvre, 

Un animal coma blessa de quelques coups 

Le Lion qui, plein de courroux. 

Pour nepkis tomber en la peine. 

Bannit des lieux de sondomaîoe 
Toute bête portant des cornes à son front. 
Chèvres, béliers, taureaux, aussitôt délogèrent, 

Daims -et cerfs dé climats changèrent; 

fallait. — « Vous dites vcai, répliqua celui-ci, et Totre ayis est bon ; 
mais qui m'assare qv'illie plaira pas k Sa SAjesté de me mettre au pre- 
mier rang des animaux sans quecHS^» 

Ouiconque yit sous un tyran, fût-il innocent| est souTent puni comme 
eoiipsète. 
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Gnacuh à 8*en aller fut prompt. 
Un Liôvre, apercevant Tombre de se9 oreilles, 

Craignit que quelque inquisiteur 
N^allât interpréter à cornes leur longueur. 
Ne les soutint en tout à des cornes pareilles, 
i Adieu, Toisin Grillon, dit-il; je pars d'ici : 
Meis oreilles enfin seraient cornes aussi ; 
Et, quand je les aurais plus courtes qu^une autruche. 
Je craindrais même encor. > Le giillon repartit : 
c Cornes cela! Vous me prenez pour cruche I 

Ce sont oreilles que Dieu fit. 

— On les fera passer pour cornes. 

Dit ranimai craintif, et cornes de licornes. 

J*aurai beau piotester : mon dire et mes raisons 

Iront aux Petites-Ulaisons. • 

(Liv. V, f. IV.) 

Le lièvre de la Fontaine est prudent; il connaît le 
mot de je ne sais plus quel président du parlement de 
Paris : « Si Ton m'accusait d'avoir volé les tours de 
l'église Notre-Dame et de les avoir mises dans ma po- 
che, je commencerais par m' enfuir; je m'expliquerais 
ensuite. » — Eh! monsieur le président, n'avez- vous 
pas confiance en la justice? — Oui, mais je connais la 
procédure. On commencera par me mettre en prison; 
plus tard, on m'interrogera. — Vous vous plaindrez! 
— A qui? qui osera m'éco?iter, surtout si j'ai quelque 
ennemi puissiant. 

J'aurai beau piotester, mon dire et mes raisons 
Iront aux Petites-Maisons. 

Et Dieu veuille que ce soient seulement le dire et les 
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raisons qui aillent à Thôpital des fous, et non pas la 
personnel Yoici, en effet, ce que je lisais tout récem- 
ment : (X A Venise, sous la domination autrichienne, 
un pauvre ouvrier avait placardé sur la place publique 
ses plaintes contre le gouvernement qui, disait-il, le 
laissait mourir de faim. II avait espéré qu'il serait mis 
en prison et qu'il aurait du pain. On le mit à Thôpital 
des fous. Manin, le dernier dictateur et le dernier dé- 
fenseur de Venise en 1848, Manin, alors avocat, s'em- 
ploya avec sa vigueur et sa persévérance ordinaire pour 
faire cesser cette iniquité. Les médecins, écrivait-il dans 
sa supplique au gouvernement, reconnaissent que cet 
homme est sain d'esprit; mais ils n'osent insister pour 
sa mise en liberté, craignant que cela ne contrarie les 
vues du gouvernement et de la police. J'ai, moi, du 
gouvernement et de la police une meilleure opinion : 
je n'admets pas qu'ils entendent créer des fous par dé- 
cret. Si Padovani est coupable, il y a des lois. — Le 
gouverneur de Venise, le comte Palfy, impatienté de 
cette obstination, s'écria qu'il faudrait faire sortir Pa- 
dovani de l'hôpital des fous, et mettre l'avocat Manin 
à sa place. » 

Le comte Palfy avait raison : cet avocat qui parlait 
de lois, de liberté, de justice, à Venise, sous la domina- 
tion autrichienne, cet avocat était fou. 

Faërne prend partout le .sujet de ses fables. Ainsi, 
dans Babrias, nous trouvons un statuaire qui, ayant fait 
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un hermès, c'est-à-dire une statue de Mercure sans 
mains ni jambes, hésite à vendre son hermès pour or- 
ner un tcmibeau ou pour mettre dans un temple ; et la 
nuit Mercure lui apparaît pour lui demander quelle 
condition il lui fera : celle de Dieu ou d'emblème fu- 
nèbre. Je ne comprends pas trop la moralité de cetle 
fable de Babrias, à moins que oe ne soit une mo- 
querie des dieux de la mythologie, qui recevaient leur 
destinée de la main des hommes. Mercure n'est gaàce 
traité avec plus de révérence dans la fable de Faêrne, 
Mercure et le Statuaire; mais ici au moins la feble a 
son trait de malice. Ecoutez-la : 

Vîsinnas olîm quanti apud bomines foret, 
Hercunusy ora versus in mortalia, 
Sese in tabernam cootulit statiiarii. 
Inspecta ubi tonantis e£Qgie Jovis, 
Quanti rogavit; utque drachma comperit, 
Glàm vilitatem patris irrisit sui. 
Inspecta item Junonis, alignante ampliùs 
Pretiuro ejus esse quàm prîoris, audiit. 
Postremo couteinplatus et statuam suam, 
Eiistimansque se esse longë maximi, 
Qaod lucni praestet, quèd sit inlerpres DeftîîXy 
Pretium indicari petiit, et sut slbi. 
Statuarius tùm dixit : Hasce si emeris, 
Et hanc tibi, bospes, additamentum dabo. 
Pieramque nibili est qni ipse se magni sestimat. 

(LiT. IV, f. V.) 

' « Un jour Mercure, Toulant savoir quel cas on faisait de lui sur la 
tewe, prit» It figure d'an mortel et entra dans la boutique d'un sta- 
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lei Mercure est puni de, sa Ta&ité comme s'il était uai 
homme, ou plutôt il représente la vanHé hamaiaeel' 
ses perpétoels désappoiat^oients. Auteurs, qui allez in- 
cognito chez le libraire demander votre livre, et qui 
seriez tout fiers d'avoir à le payer* cher, qae devenu 
vous quand on vous Toffre au rabais? — Peintres, qui 
allez au Salon voir Tempressement du public autour 
de votre tableau et qui yom faites une idée charmante 
des bourrades que vous recevrez dans la foule, que de» 
venez-vous quand vous trouvez votre tableau solitaire 
et abandonné? Youâ devenez, ce que devint Mercure 
quand il se vit offrir sa statue par-dessus le marché. 

Perrault et Rîcher ont traduit la fable de Faërne. Il 
y a quelques jolis vers dans Ridier : 

Quelque parfaits que soient les dieux, 
Us risquent trop d^être s! curieux. 

Mais les deux poètes français n*ont pas la précision 
élégante de Faërne : * . 

Pretium indicari petiit, et suî sibi. 

Ces deux petits mots, si bien jetés à la fin du vers^ 

taaire. Il y aperçut d'abord ime statue de Jupiter portant la foudre, et 
en demanda le prix. Quand on lui est dit un drachme^ il se moqua tout 
bas du bon marché de son père. — «Et cette Junon, dit*il, combient 
a — Elle -vaut un peu plus. » — Enfin, voyant' sa statue, et croyant 
qu'elle valait beaucoup, puisque c'était Timage du dieu du gain et du 
messager des dieux, il demanda qu'on lui dli son prix. — c Si vous 
€ m'^ehetei les deux antres, répondit le statuaire,- je viras donnerai 
c crile-ci par-detsfiM le marché. » 
«iPlu»- no» sons estimomy ravins no» valons, a ^ 
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contiennent tout le sujet de la fable, ou plutôt tout le 
secret de la Tanité humaine. 

Je ne sais pas où Faêrne a pris le sujet de sa fable 
des Grives. Je la cite à cause de son grand sens et d'une 
curieuse anecdote qu'elle me rappelle. 

Ex maximo cùm forte turdoram globo, 
Ad praecoces yindemias qai Galliae 
Togat» Etruscîs devolàrant montibus, 
Exigua sanè pars reTertisseDt domum ; 
Sed hi saginà crassi, obesi, prsgraves; 
Hos conspicati qui domi remanserant, 
Livore tacti, se suamque pessimam 
Gœpere sortem conqueri, qu5d cum iis sinail 
Ad tàm beatas npa profedi essent dapes. 
Quibus unus ex iis, qui reversi erant, ait : 
inscîentes, atque rerum improvidi, 
Annon yidetis, ex tôt ante millibus 
Qui exiveramus spe saginae et crapulae. 
Ad quam redacti paucîtatem nunc sumus^ 
Foedo exitu desideratîs cxteris, 
Captif; necatts, sub corona yenditis? 
Quod si miserîasy si perida, si metus, 
Si cuncta, qus nos qui supersumus mala 
Pertulimus, aestimetis, et casus graves ; 
N» hsec stulta vobis jam libido fugerit, 
Extema conquisitum eundi pabula. 
Paucos beayit aula^ plures perdidit ; 
Sed et hos quoque ipsos quos beavit, perdici(t^ 

(Liv. V, f. X.) 

* c Une nombreuse troupe de Grives avail quitté les montagnes de 
l'Êtrurie pour venir faire vendange dans les fertiles vignobles de la 
Saule cisalpine. Bien peu revinrent à la maison; mais celle»4à, repues 
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L'histoire des Griyes est de tous lesjours et de tous les 
pays. Elle n'est nulle part mieux exprimée que uuas le 
mot du vieux maréchal Lefebvre*. Il avait un camarade 
de régiment qui vint le voir un jour et qui admirant, 
non sans un sentiment d'envie, son bel hôtel, ses belles 
voitures, sa nombreuse livrée, ses magnifiques appar- 
tements, tout le train enfin d'un grand dignitaire de 
l'Empire : c< Parbleu I lui disait-il, il faut avouer que tu 
es bien heureux, et que le ciel t'a bien traité I — Yeux- 
tu, lui répondit le maréchal, avoir tout cela? — Oui, 
certainement! — La chose est très-simple : tu vas des- 
cendre dans la cour de mon hôtel; je mettrai à chaque 
fenêtre deux soldats qui tireront sur toi. Si tu échappes 
aux balles, je te donnerai tout ce que tu m'envies. 
C'est comme cela que je l'ai obtenu. » 

Nous en sommes tous là : nous ne voyons et nous ne 



de noarrilure, étaient grosses et grasses. Quand celles qui étaient res- 
tées au logis les virent en tel embonpoint, elles furent jalouses, se mirent 
à déplorer leur misère et à regretter de n'avoir pas été prendre part â 
de si riches festins. — a Ignorantes et imprudentes que vous êtes, leur 

< dit une des Grives revenues de Texpédilion, vous ne voyez donc pas 
c le peu que nous restons de tant de milliers qui sommes parties pour 
f aller faire bombance? Tuées ou prisounicres, vendues au marche, les 
f autres ont fini misérablement. Ah! si vous saviez nos maux, nos 
c périls, nos frayeurs, si vous saviez tout ce que nous avons souffert, 

< nous qui survivons, certes vous n'auriez pas le désir insensé d'aller 
« chercher bonne chère à l'étranger. » 

c La cour fait le bonheur de quelques-uns et le malheur du grand 
nombre; et ceux mêmes qu'elle a rendus heureux, elle les rend malheu- 
reux à leur tour. » 

* Ké en 1755, mort en 1820; ancien sergent aux gardes françaises 
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comptons que ceux qui survivent et qui jouissent; nous 
oublions ceux qui périssent. Que Crésusest riche I que 
Je millions il a gagnés ! — Oui, mais pour un qui gagne, 
que de gens qui perdent ! Pour un riche, que de pauvresl 
Pour un Midas, que de Lazare?! — Parlez, jeunes sol- 
dais : vous avez tous dans votre giberne le bâton de 
maréchal de France I — Oui ; mais combien peu le rap- 
porteront 1 combien peu reviendront 1 II n'y a que ceux- 
là qu'il faut voir, dit le public; les morts ne comptent 
pas.^ — Et vous, jeunes poètes, vous avez tous aussi 
à la main la lyre de Lamartine. Combien peu savent en 
tirer des sons qui s'entendront dans T avenir! Je re- 
çois, tous les ans, trois ou quatre cents volumes de 
poésie; je les mets avec soin dans une partie de ma bi- 
bliothèque; puis, je laisse passer six ou sept ans, et, au 
bout de ce temps, je viens voir cpiels sont les noms que 
la renommée a séparés de la foule par un peu de gloire 
Quel déchet déjà au bout de cinq ou six ansl Que 
sera-ce au bout de vingt ans, au bout de cinquante, au 
bout d'un siècle? Que sera-ce pour la postérité? îfais 
quoi? il n y à, encore un coup, que ceux qui survivent 
qui comptent. La gloire est à ce prix. La guerre tue 
cent mille hommes et fait un maréchal ; la littérature 
a des milliers de sots pour un homme d'esprit; 1* 
n'est partout que le reste de la foule écrasée et en- 
terrée. 

La dernière fahle de Faërno que je veux citer est 
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celle des Arbres et le Buisson. U Ta prise et traduite 
de la Bible. Quelle que soit Télégance de sa latinité, 
j'aime mieux la vieille fable biblique : elle est d'une 
beauté et d une grandeur admirables. Abimélecb s'étant 
fait roi à Sichem par le massacre de ses Crcres, Joa- 
tham, le seul échappé au massacre, « s'en alla au 
haut de la montagne de Carizim, où, se ten^t debout, 
il cria à haute voix et parla de cette sorte : « Écoutez- 
a moi, habitants de Sichem, coaune vous voulez que 
« Dieu vous écoute : 

a Les arbres allèrent un jour pouf élire un roi, et 
a ils dirent à l'Olivier : commande-nous. 

<x L'Olivier leur répondit : Pois-je abandonner mon 
« huile, dont les dieux et les hommes se servent, pour 
« venir régner sur les arbres? 

a Les arbres dirent au Figuier : Viens régner sur 
« nous. 

a Le Figuier leur répondit : Puis-je abandonner la 
« douceur de mes fruits pour venir régner sur les 
a arbres? 

a Et les arbres parlèrent à la Yigne : Viens, com- 
« mande-nous. 

« La Vigne leur répondit : Puis-je abandonner mon 
« vin, qui réjouit Dieu et les hommes, pour venir ré- 
« gner sur les arbres? 

« Et les arbres dirent au Buisson : Viens et com- 
a mande-nous. 
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a Le Buisson leur répondit : Si vous m'établissez vé- 
a ritablement pour votre roi, venez et reposez-vous 
a sous mon ombre. Si vous ne le voulez pas, que le. feu 
« sorte du buisson et qu'il dévore les cèdres du Li- 
< ban M » 

^ Juges, chap. ix, vers. 7 et suit. 

Voici la traduction ou plutdt l'imitation de Faêrne : 

• 

Begnum olim olivœ detulenint arbores, 

Et valida latè sceptra gentis frocdeaB. 

Quibus illa, quaa contenta sorte esset suâ : 

amie», ait, meamne piagaeludinem, 

Dis atque horoinibus eipedilam, deseram. 

Ut imperem reg nique curis macérer? 

Ite, oro, et alii sarcinam banc imponite. 

Rejects eunt ad Ficum : uti rcgnet rogant. 

Qu» et ipsa, per se lœta nativis bonis : 

Egone et meam dulcedincm et suavissimos 

Fructus, saporis mellis Hyblaei pares, 

Angore mutem, que bic honos exuberat? 

Re rursùs infecta, baesitabundte arbores 

Vilem quoque statuêre tenlandam sibi. 

Ea tùm nigranti concolores purpur» 

Uvas, ouustos explicans per paîmites, 

Videtis, inqult, bas opes, banc copiam 

Hoc delicatum tôt ramorum decus, 

Deoundè bominibusque bumor acceptus finit? 

Hxc dona opima, baec tanta naturœ bona 

Ut deseram, vos cstis auctores mihi ! 

Tùm verô me omnes omnium stultissima'.Ti 

Exislimûrint arborum, si id ^cero 

Quo me ipsa perdam, caeteris ut consulam. 

Uacc ilb. At bac jam supplicandi Isedio 

Fes^sc ac labore, Rbamno honorem deferunt. 

Elalus ille rcgio fastu, ac tumens : 

Si rex, ait, sum vester, ad me accedite 

Omues et umbrà sub meâ considite. 

Cessalis! ex me rapt(lu> ignis ocyùs 

Erumpal in vos ultor, alque ipsas quoque 

Excelsiorcs bauriat Libani cedros. 

Aliis prxesso, optabile iis tantummodo est, 

Libldini servire qui volunt sux. 

(Uv. V, f. xviJ.) 
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Quelle belle fablel et en ™ême tea,ps quelle cruelle 
exp .cation du pouvoir sur la terre! Ce n'est pas aux 
meilleurs que va l'autorité : ils n'en veulent point, 
lis aiment nueux en quelque sorte supporter les pou- 
vers injustes que les remplacer. Il est si triste et si 
pénible de gouverner les hommes, que la vertu n'est 
pas tentée d un pareil emploi : elle a mieux à faire 
Ajoutez que la vertu, outre qu'elle est peu ambitieuse,' 
est tr^scrupuleuse. Elle ne voudrait pas gouverner au 
hasard et par caprice; elle s'imposerait des soins, de. 
devoirs des obligations; elle se ferait des soucis, des 
Fines, des chagrins : elle aime donc bien mieux, 
comme 1 obvier, donner aux hommes et aux dieux son 
«uc et son huile; elle aime mieux édifier la terre 
et mériter le ciel, que de gouverne^ douloureusement 
les hommes. Si un peuple, par je ne sais quelle cir- 
constance, cherche qui veuille le gouverner, qu'il ne 
8 adresse donc ni à l'olivier, ni ai, figuier, ni à la vi- 
gne, m à tous les arbres qui ont quelque chose de bon 
a faire et à produire; qu'il ne s'adresse pas à ceux qui 
ont.su se faire une carrière honorable et indépendanto 
dans le commerce ou dans l'industrie, dans la flotte ou 
dans l'armée, dans la magistrature ou dans le sacer- 
doce : aucun de ceux-là n'abandonnera la douceur de 
son suc et F excellence de ses fruits pour venir le gou- 
verner. Qu'il s'adresse au buisson, qui n'a ni suc ni 
fruits; qu'il s'adresse aux gens médiocres et vaniteux, 
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incafmbles de remplir les professions ordinaires de la 
vie, aux .médecins sans malades, aux avocats sans 
<:auses, aux fabricants sans fabrique, aux marins sans 
Vakseau. Ceux-là, n'ayant rien à faire, sont toujours 
prêts à gouverner le monde. Dans cette qûéte de gou- 
vernement que les peuples en révolution font quelque- 
fois, plus on descend les degrés de l'échelle sociale, 
plus on est sûr d'être gouverné; je ne dis pas d'être 
bien gouverné, mais d'être gouverné sans scrupule et 
impitoyablement : car c'est le propre du buisson de ne 
pas douter de lui-même et de ne pas permettre qu'on 
en doute. A peine est-il roi, qu'il parle de son om- 
brage et qu'il veut que les autres arbres viennent se 
reposer sous sou ombre« Ainsi donc que les grands 
arbres surtout, les chênes et les cèdres, n'essayent pas 
•de se déroba à cet abri qui nivelle ce qu'il couvre : 
s'ils murmurent, s'ils résistent, le feu sortira du buiS' 
^on et dévorera les cèdres du Liban ! Le buisson est 
grand niveleur, ou plutôt grand despote; il croit se 
grandir par l'abaissement de tout le monde. 

Pendant que Faërne, en Italie, mettait en vers la- 
tins les apologues de l'antiquité, un Allemand, poète 
latin aussi, Pantaleo Candidus^, qui ne voulait pas, 
sans doute, que l'Allemagne cédât sur ce point à Tlta- 



Pantaleo Gandidus s'appelait Weiss . il avait latinisé son nom, selon 
1 usage des savants du temps "Weiss était ninistre protestant Né en 
1540, il moaru^ en i€OS. 
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Ne, faisait paraître aussi un recueil de cent cinquante 
fables, traduites également d'Ésope et des autres fabu*^ 
listes. L'Allemagne, au seizième siècle, riyalisait avec 
ritalie pour l'érudition, et Ja patrie de Luther se pi*» 
quait de n'avoir pas une latinité moins élégante que la 
patrie de Léon X. 

Pantaleo Candidus a divisé son recueil en huit par- 
ties. La première contient les Sables où figurent les 
dieux ; la seconde, celles où figurent les hommes ; la 
troisième, les quadrupèdes; la quatrième, les poissons; 
la cinquième, les oiseaux; la sixième, les reptiles; la 
septième, les végétaux ; la huitième, les choses inani* 
mées. Je trouve, dans la première partie, une fable 
intitulée : le Diable et Vllsurier, qui est une yariation 
piquante de la vieille fable de la Fontaine : le Loup^ la 
Mère et r Enfant \ 

a Un usurier s'en allait un jour de compagnie avec le 
diable, l'un cherchant des hommes à prendre, l'autre 
ayant des recouvrements à faire. Ils passent devant une 
maison où une mère, irritée contre son enfant, lui di- 
sait : a Que le diable t'emporte du coup ! — N'entends- 
< tu pas qu'on t'appelle? dit l'usurier au diable ; voilà 
« un enfant qu'on te livre, prends-le. » Satan lui ré- 
pond : « C'est une mère qui parle à son fils, l'appel 
a n'est pas sérieux; le cœur ne pense pas ce que dit 
a la bouche. » Les voyageurs continuent leur route. 

* La Fontaine, litre lY, iable xti. 
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Arrivé chez son débiteur, Tusurier lui demande son 
argent, et l'autre, furieux : « Que le diable t'emporte, 
n s'écrie-t-il, toi et ton argent! » Alors le diable dit à 
son compagnon : « Oh! celjii-ci parle sincèrement; tu 
a m'appartiens !» Et il remporte avec lui aux enfers, 
heureux d'avoir trouvé sa proie ^. » 

J'ai cité la fable au Diable et VUsurier pour mon- 
trer le tour piquant que Candidus sait parfois donner 
aux vieilles légendes. Je veux citer une autre fable 
du même auteur, afin de montrer qu'il ne le cède pas 
à Faêrne pour l'élégance et la vivacité de la latinité. 
Je prends la fable du Lion et du Moucheron, 



% 



Gulex Leoni se inferens : c Ego haud te, ait, 
Formido; nam qnx tanta tua, âge, est gloria? 
An qu6d miseras trucibus bestiolas unguibus 

Fœnoris exactor simul et malus angélus ibant, 

Ferret ui hic homines, ferrel ut alter opes, 
Prœtereuntque domutn quâ flenti irata puello, 

« Trux ferai ut daemon te modo, mater, ait. b 
nie monet Genium : a Tibi dcditur, i, puerum aufcr. D 

Gui cunctabundo sic ait ofc Satan : 
a Qua3 dixît nato, non dixit séria, mater; 

Cor aliud sentit, vox aliudque sonat. 9 
Perrexêre. Yenit cerdo, qucm débita poscit; 

Debitor huic animis cxslimulalus ait : * 
« Te malus ut dœmon rapiat cum fœnore ad auras! 

Tune comiti Genius sic ait ore malus : 
« Uic verô loquitur mode séria, deditus est mî, » 

Dixit ; eum medio corripultque virum 
Luctantem, et stygias sccum raptavit ad undas; 

Sicque suâ proidâ praedo politus abit. 

(Fable vu, de Dits. — Deîicix poetarum gernuh 
norum, tome II, p. 107, Francfort, 1612.) 
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Disccrpîs? hoc iratae idem quoque fœmin» 

Faciunt, viris quùm praelia intentant sois; 

Meumque robur ut probem, âge, pugnas cîe. o 

Dixit, snoque illo canore Martio 

Fractos sonitus imitante tubarum concitos, 

Intra Leonis involat nares. Léo, 

Ira infremens, suis laniat sese unguibus, 

Naresque et os cruore foedat proprio. 

Gulex, io, laeia canens Yictoria. 

AltecYolat; sed inscius, proh! parvulaî 

Subtilibus telis araneae miser 

Iiihaeret; à quo oppressas et jâm proximus 

Morti, inquit : « HeU! quid hoc, quid inforlunli ost? 

Victor Leonis opprimer ab aranea! » 

Qui magna patrant ssepè casu obeunt icvi*. 

Comparons un instant la fabtfe latine avec celle de 
la Fontaine : 

■ Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre ! b 
C'est en ces mots que le Lion 
Parlait un jour au Moucheron. 

* Ibidt p. 134, de QuadrupedibuSt f. lyii. — a Le Moucheron aborda 
un jour le Lion : c Je n'ai pas peur de toi, lui dit-il. D'où te vient 

< ta renommée? Est-ce parce que tu déchires sans pitié les pauvres 
€ animaux? Mais c'est ce que font les femmes en colère, quand elles se 
c battent avec leurs maris. Je veux, moi, te montrer ma force. Allons!. 

< vite au combat! » II dit, et, sonnant la charge avec son bourdonne- 
ment qui imite la trompette, il attaque son adversaire et entre dans ses 
naseaux. Le Lion, rugissant de colère, se déchire de ses ongles et s'en- 
sanglante la face et les naseaux. Le Moucheron triomphant sonne la vic- 
toire et s'envole dans les airs. Mais l'imprudent ne voil pas la toile d'une 
pauvre araignée et s'y trouve pris. Près de mourir, il s'écrie douloureu- 
sement : f Hélas 1 quel malheur est égal au mien I J'ai vaincu le Lion, 
t et je succombe sous l'araignée I » 

a L'accident le plus léger fait échouer les pli {grands desseins. > 



L'autre loi déclara la gnerre : 
c Penses-ttty lui dit-il, que ton titre de roi 

Me fasse peur ni me soucie? 

Un bœuf est plus puissant que toi : 

Je le mène à ma fantaisie, i 

Â peine il achevait ces mots 

Que lui-même il sotma la charge, 

Fut le trompette et le héros. 

Dans Tabord il se met au large, 

Puis prend son temps, fond sur le cott 

Du Lion^ qu il rend presque fou. 
Le quadrupède écume, et son oeil étincelle; 
n rugit : on se cache, on tremble, à Tenviron; 

Et cette alarme unirerselle 

Est Tounage du Moucheron. 
Un ayorton de mouche en cent lieux le harcelle,. 
Tantôt pique Téchiné et tantôt le museau. 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors se trouve à son faite montée 
L'invisible ennemi triomphe et rit de voir 
Qu'il n'est griffe ni dent en la bête irritée 
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux Lion se déchire lui-même, 
F«it rcsomier sa queue à Tentoor de ses flascs. 
Bat Tair, qui n'en peut mais; et sa fureur exirêm^ 
Le fatigue, Tabat : le voilà sur les dents. 
L*insecte du combat se retire avec gloire : 
Ciomme il sonna la charge^ il somie la victoire. 
Va partout Fannoncer et renoontre^ncliemia 

L'embuscade d'une araignée; 

n y rencontre aussi sa fin. 

(Liy. U, f. ix.) 
Voilà les tableaux que la fable copie de rhistoire^.car 
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Ilitstoire en est pleine. Dites, Masanieilo^ tous qot 
n'étiez qu'un pauvre pécheur de poisson, d'^ù vienl 
donc que vous avez renversé à Napies la dominaiton 
espagnole? D'où vient que vous avez vaincu le lioix, 
fait trembler pendant quelques jours tout le royaume 
de Napies? 

Et cette alarme universelle 
Est l'ouvrage d'un Moucheron. 

Et d'où vient aussi qu'au milieu de votre triomphe^ 
qui vous avait enivré et troublé, vous êtes tombé sous 
les coups de quelques obscurs assassins qu'avait payés 
Vor de l'Espagne? 

Vidor Leonis^ opprimor ab araoeà ! 

Ija force des petits a des jours où elle est irrésistible ,. 
mais, comme un rien l'élève, un rien la renverse, et le 
moucheron, vainqueur du lion, périt dans la toile de 
l'araignée'. 

jiû magoa patient» sspè casu.ol)euat levi. 

Voyez Fiesqiieà Gènes*. Il avait vaincu, il alhiitêtre 
dôge et maître de la république. Il passe sur un vais- 
seau : le pied lui manque, il tombe à la mer, et sa con- 
^ration tombe avec loi. 

Henri IV est vainqueur de ses emierais; il va prendre 

* 1647. 

* 1547. 
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les armes .pour abaisser la puissance de la maison 
d'Autriche et faire une de ces guerres politiques qui 
changent la face du monde. Il tombe sous le couteau 
d'un obscur fanatique, et ses grands desseins sonf 
ajournés jusqu'à Richelieu. 

Qui magna patrant, saepè casa obeunt levi. 

Lisez l'histoire ou lisez les fables : partout vous serez 
averti du peu qu'il faut pour échouer dans les choses 
humaines, et du peu aussi qu'il faut pour réussir. La 
fable ne peint pas seulement les mœurs de l'homme; 
^lle peint aussi les événements de la vie humaine et 
leur capricieuse mobilité. 

A côté des fables en vers lalinsi qui abondent ad 
seizième siècle, il y a aussi beaucoup de fables en vers 
français. Non que nous ayons, au seizième siècle, en 
France, aucun fabuliste de renom ; mais la fable est un 
genre de Uttérature populaire, et les poètes du sei- 
zième siècle, Marot et Régnier, n'hésitent pas à enca' 
drer des fables dans leurs épîtres et dans leurs satires. 
La fable du Lion et le Rat fait, à elle seule, l'épîtreque 
Marot, en 1525, adresse à son ami Lyon Jamet. Le 
poète était alors en prison au Châtelet, et il demande à 
son ami de lui venir en aide pour le délivrer, espérant 
bien qu'il pourra, quelque jour, lui rendre service à 
son tour, tout faible qu'il est, comme le rat autrefois 
fit au lion. 
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Je ne t'escry de Tamoiir vaine et folle, 
TuTeois assez, s'elle sert ou affole; 
Je ne t'escry ne d'armes ne de guerre. 
Tu Teois qu'il peult bien ou mal y acquerrc ; 
Je ne Vescry de fortune puissante. 
Tu yeois assez, s'elle est ferme ou glyssante; 
Je ne f escry d'abuz trop abusant. 
Tu en sçais prou et si n'en vas usant; 
- Je ne Tescry de Dieu ne sa puissance, 
G*est à luy seul t'en donner congnoissanco; 
Je ne t'escry des dames de Paris, 
Tu en sçais plus que leurs propres marys; 
Je ne t'escry, qui est rude ou aflable, 
Mais je te yeulx dire une belle fable : 
€'est assavoir du Lyon et du Rat. 
Cestuy Lyon, plus fort qu'un vieil verrat, 
Yeit une fois que le Rat ne savoit 
Sortyr d'un lieu, pour autant qu'il avoit 
Mangé le lard et la chair toute crue. 
Mais ce Lyon (qui jamais ne fut grue ) 
Trouva moyen, et manière, et matière 
D'ongles et dents, de rompre la ratière. 
Dont maistre Rat eschappe vistement. 
Puis /net à terre un genouil gentement. 
Et, en ostant son bonnet de la teste, 
A mercyé mille fois la grant' beste. 
Jurant le dieu des souris et des rats 
Qu'il luy rendroit. Maintenant tu veoirraf 
Le bon du compte. U advint d'adventure 
Que le Lyon, pour chercher sa pasture. 
Saillit dehors sa caverne et son siège; 
Dont par mal heur se trouva pris au piège 
£t fut lyé contre un ferme poteau. 
Adoncq le Rat, sans serpe ne coulteaUf 
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Y arriva joyeax et esbavdy. 
Pour secourir le Lyon secoutaUe, 
Auquel a diû : c Tab-toy, Lysnlic; 
Par moy sens maintenant deslyé; 
Tu le yeulx bien, car le caeiir joly as : 
Bien y paroi quand tu me deslyas. 
Secouru m'as fort lyoBneasement; 
Or secouru sera rateusement. i 
Lors le Lyon ses deux grands yeax vertit. 
Et yers le lUt les tourna un petit 
En luy disant : c povre Temiaièrel 
Tu n*as sur toy inslnmient ne manière. 
Tu n'as coulteau, serpe ne serpiUoD, 
Qui sceust couper corde ne cordillon^ 
Pour me jecter de ceste estroite yoye. 
Va te cacfaor, que le chat ne te voye. » 
— Sire Lygn, dict le.fib de seuris, 
De ton propoz, certes» je me souris. 
J*ai des coulteaux assez, ne te soucye^ 
De bel oz blanc plus tranchait qu'une sye; 
Leur gaine, c'est ma gencive et ma bouche : 
Bien coup péroné la corde qui te touche 
De sitrès-prez, ctf j'y mettrai bon ordre.» 
Lors sire Rat va commencer à mordre % 

Ce groz lien ; vrai est qu'il y songea 
Assez longtemps, mais il le vous rongea 
Souvent et tant qu'à la parfin tout rompt. 
Et le Lyon de s'en aller fut prompt, 
Disant en soy : « Nul plaisyr', en ^eet. 
Ne se perd points quelque part il soit faiet; ai 
Yeoylk le conte en termes rythraassez : 
Il est bien long, mais il est vieil assez, 
Tesmoing ^sope et phia d'un million. 
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Or, viens me veoir pour feire le Lyon ; 
Et je mettray peine et sens et estude 
D'estre le^lat, exempt d'ingratitude : 
J'entens, si Dieu te donne aatant d'affaire 
Qu'au gnnd Lyon; ce qu'il ne vueilie îvm. 

Si nous comparons la fable de la Fontaine à celle de 
Marot, il ne faut pas craindre de donner la supériorité 
à Marot. La fable de la Fontaine, le Lioii et le Raty est 
4ine de ses moins bonnes. 

11 faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde : 
On a souvent besoin d^un plus petit que soi. 
De cette vérité deux fables feront foi. 
Tant la cbose en preuves abonde. 

Entre les pattes d'un Lion 
Un Rat sortit de terre assez à l'étourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion, 
Montra ce qu'il était et lui donna la vie. 

Ce bienfait ne fut pas perdu. 

Quelqu'un aurait-il jamais cru 
Qu'un Lion d'un Rat edt affaire? 
Cependant il advint qu'au sortir des forêts 

Ce Lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent défaire. 
Sire Rat accourut et fit tant par ses dents 
Qu^une maille rongée emporta tout l'ouvrage. 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 

(Liv. n, f. XI.) 

Otez la moralité, si bien exprimée, qui commence la 
fable ; 
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D faut, antant qu^on peut, obliger tout le monde : 
On a souYeut besoin d^un plus petit que sd ; 

le reste est un récit court et sec. Point de tableau, 
point de description ; nous voyons à peine le rat et le 
lion. Dans Marot, au contraire, tout fait image. Voyez 
quand le lion vient de briser la ratière où le rat s'était 
laissé prendre, de quel air le rat délivré remercie son 
libérateur : 

Puis met à terre un genouil gentement» 
- Et, en estant son bonnet de la teste, 
A mercyé mille fois la grant* beste. 
Jurant le dieu des souris et des rats 
Qu'il luy rendroit... 

Ce çont là des traits charmants et auxquels nous 
sommes habitués dans la Fontaine. Nous les retrou- 
vons, cette fois, dans Marot. Dans la Fontaine, une 
fois le lion pris, le rat accourt, et la scène finit en deux 
vers ; 

Sire Rat accourut et fît tant par ses dents 
Qu'une maille rongée emporta tout Vouvrage. 

Combien Marot est plus intéressant! comme il sait 
bien mieux expfimer la reconnaissance du rat 

Secouru m'as fort lyonneusement ; 
Or secouru sera rateusement. 

Comme ces deux mots, si heureusement et si gaie- 
ment créés par Marot, peignent bien le rapport entre 
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les deux animaux, l'un fort et qui fut bon, l'autre fai- 
ble, qui est reconnaissant, et qui sera habile et avisé 
dans sa reconnaissance. Le lion, habitué à la force, ne 
peut pas croire que le rat puisse rien faire pour lui 
rendre la liberté, puisque celui ci n'a ni couteau ni 
serpe ; et, toujours bon et charitable, même quand il 
est en péril : 

Va te cacher, que le chat ne te Yoye ! 

dit-il au rat. Le rat alors lui montre les couteaux de 
bel OS' blanc qu'il a dans la bouche, c'est-à-dire ses 
dents, et, se mettant à Touvrage, il rompt les filets, le 
lion alors s'éloigne, non sans exprimer, en guise de 
remerciment au rat, une morale que j'aime mieux 
que celle qui termine la fable de la Fontaine : 

Nul plaisjr*, en effet,* 

Ne se perd point, quelque part il soit faict. 

Cela vaut mieux que 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 

La Fontaine ne s'occupe que du filet rompu; Harot 
songe au service rendu. 

Je serais tenté d'attribuer aussi à Régnier la supé- 
riorité sur la Fontaine en comparant sa fable duLot/p, \ 

• ocrTicc. 

I. . ~ 15 • 
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la Lionm et le Mukt àma sa troisième satire, avec 
h fable de la FoaUifte, le Reiuirdj le Loup et le Chead, 

Or, entends % ce point ce qu*!m Grec en escrit. 
Jadis Qfi Loup, dit-il, que la fitiai espoinçotme, 
Sortant bors de son fort, rencontre une Lionne, 
Rugissante à i'abort et qui n^ontroit aux dents 
L'insatiable faim qu'elle avoit au dedans. 
Furieuse elle. approche, et le Loup, qui Tadvise, 
D'un langage flatteur lui parle et la courtise : 
Car ce fut de tout temps que, ployant sous reffort. 
Le petit cède au grand, et le foibie au plus fort. 
Luy, dis-je, qui craignoit que, faute d*aulre proye, 
La beste Tatta^nast, ses roses il «mfdoye. 
Mius enfin le basard si bien le secourut 
Qu'un Mulet gros et gras à leurs yeux apparut. 
11 cheminent dispos, croyant la ta^le preste, 
Et s'approcbant tous deux assec près de la beste, 
Le Loup, qui la eognoist, w^n «t défilait, 
Luy regai-dant aux pieds, lui parloit eu riant : 
c D'où es-tu? qui 6s^tu? Quelle est ta nourriture. 
Ta race, ta mais«n, ton malstre, ta nature ? t 
Le Mulet, estonné de ce nouveau discours, 
De peur ingénieux, aux ruses eut recours ; 
Et, comme les Normands, sans luy répondre, voire! 
« Compère, ce dit-il, je n'ay point de mémoire ; 
Et, comme sans esprit ma grand'mère me vit, 
Sans m'en dire autre chose, au pied me l'esérivit. 
Lors il lève la jambe au jarret ramassée, 
Et d'un œil innocent il couvroit sa pensée, 
Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 
Le Loup, qui Tapperçoit, se lève de devant, 
SWusant de ne lire avecq' ceste parolle, 
Que les Loups de son temps n'alloîent point à rescolle; 
Quand la chaude Lionne, k ,qui l'ardento faim 
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Alloit précipitant la rage et le dessein, 

S*approdie, plus sçavante, en Tolonté de lire. 

Le Mulet prend le temps, et, du grand coup cp'H tire, 

Luy enfonce la teste, et, d'une autre façon 

Qu'elle ne sçavoit point, lui apprit sa leçon. 

Alors le Loup s*enÂiit, voyant la beste morte. 

Et de son ignoiance ûnsi se réconforte. 

N'en déplaise aux doct^irs, cordeliers, jacobins, 

Pardieu ! les plus grands clercs ne sont pas les plus fins^ ' 

Voici maintenant la fable de la Fontaine : 
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Un Renard jeune encor, quoique des plus madrés, 
Vit le premier Cheval qu'il eût vu de in vie. 
U Ai à eortmloiqp* franc wfffm i « AceotiftE, 

Un mjm\ peît ddQS nos prés. 
Beau, grand, j'en ai la vue encor toute ravie. 

— Est-il plus fort que nous? dit le Loup en riant. 

Fais-moi son portrait, je te prie. 

— Si j'étais quelque peintre ou quelque étudiant, 
Repartit l» B«iiard« jVanedmis U ^m 

Que vous aurez en le voyant. 
Mais venez, que eailon? Peirt^tre est-oe une proie 

Que la fortune nous envoie. • 
Ils vont; et le Cheval, qu*è Therbe on avait mis, 
Assez peu eiirieux de semblables amis, 
Fut presque sur le point d*enAler k venelle*, 
c Seigneur, dit le Renard, vos humbles serviteurs- 
Apprendraient volontiers comment on vous appelle. • 
Le Cheval, qui n'était dépourvu de cervelle, 

* Régnier, satire III; la Vk de la Cour. 

* Pfendie la fuite. Venelle, petite lua. 
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Leur dit : c Lisez mon nom; ?ous le pou?ez, messieurs; 

Mon cordonnier Ta mis autour de ma semelle, n 

Le Renard s'excusa sur son peu de savoir : 

ff Mes parents, reprit -il, ne m*ont point fait instruire; 

Ils sont pauvres et n^ont qu^un trou pour tout avoir. 

Ceux du Loup, gros messieurs, Font fait apprendre à lire, o 

Le Loup, par ce discours flatté, 

S'approcha; mais sa vanité 
Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre 
Un coup, et haut le pied, voUà mon Loup par terre. 

Mal en point S sanglant et gâté, 
a Frère, dit le Renard, ceci nou^ justifie 

Ce que m'ont dit des gens d*esprit : 
Cet auimal vous a sur la mâchoire peint 
Que de tout inconnu le sage se méfie*. • 

La Fontaine a évidemment imité Régnier et ne l'a 
point surpassé. Ce vers charmant du .loup de Régnier 
s'excusant de ne pas savoir lire et disant : 

Que les Loups de son temps n'alloient point à TescoUe, 

a fourni à la Fontaine les vers de son renard : 

■ 

Le Renard s'excusa de son peu de savoir. 
« Mes parents, reprit-il, ne m'ont point fait instruire : 
Ils sont pauvres et n'ont qu'un trou pour tout avoir. 
Ceux du Loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à lire. > 
Le Loup, par ce discours flatté... 

C'est la vanité et la gourmandise qui, dans les deus 
poëtes, poussent la lionne ou te loup à sa perte. 

* Mallrailc. 

** Liv. XII, f. XVII. — La Fontaine avait déjà Irailé le nicinc sBJct, 
liv. V, f. VIII, le Cheval et le TjOup. 
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Ces traits, qui peignent F homme sous la figure des 
animaux, et que nous trouvons plus marqués cette fois 
dans Marot et dans Régnier que dans la Fontaine lui- 
même, n'oublions pas que c'est la Fontaine qui nous a 
appris à les goûter dan$ la fable; de telle sorte que, 
dans les deux fables citées, en mettant la Fontaine au- 
dessous de ses deiix devanciers du seizième siècle, nous 
le jugeons sur la mesure qu'il nous a lui-même en- 
seignée» et nous ne lui préférons que ceux qui ont 
eu avant lui le mérite qu'il a eu plus que personne 
après eux. 

Harot et Régnier, mêlant des fables à leurs épitres et 
à leurs satires, témoignent de la popularité qu'avait la 
fable au seizième siècle. Il y a, dans la littérature du 
sazième siècle, outre ces fables éparses» des recueils 
entiers de fables traduites aussi d'Ésope et de l'an- 
tiquité : les Fables du très-ancien Ésope Phrygien, de 
Gilles Corrozet, poëte et libraire; les Trois cent soixante- 
six apologues d^Èsope^ etc., de Guillaume Haudent ; les 
Emblèmes, de Guillaume Gueroult, etc. Je ne veux ci- 
ter, de ces fables du seizième siècle, que celles que la 
Fontaine a retraduites et qu'il s'est appropriées par la 
grâce qu'il leur a donnée. Voyez, par exemple, le Cerf 
et les Bœufs dans Corrozet : 

Un. Cerf fuyoit devant les chiens couranz ; 
Pour se sauver se meit en une astable; 
Leans estoient plusieurs Bœufz demouranz. 
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Auxquels reqttist qu'on luy fti^t favorable 

It qa*ott ptnnist qtt^es ce lira Aeconrabl» 

U M mossast ^ L*un dsa BœoCa Uij va dire : 

fl Tu n'es pas bien, il n'est point de lieu piro 

Que cestuy-cy pour y trourer mercy ; 

Csr^ si te es trouvé e»dié icy, 

Tu tMiffirins la nortelW poinctufe*» i 

Le Cerf fuytif », de crainte tout transy, 

Y demeura, print te hazart aussi' , 

Be fie ott mort ^r dertndfe »drimt(ffe. 

Le serviteur^ pour »ppfli«er la fiiim 

De tous ces BgbqCz, leur vint donner repas 

Le Cerf estoit caché detjans le fein > 

Si très-avant, qu'il ne le trouva pas. 

Le BMÎelrd aussi vtnl apilsi psft & pas^ 

Lequel ainsi que dans le fein cherchoit» 

Trouva te Cerf qui dessouls se cachoit. 

Lft i) ftfl pris ei oeeit tout I l'beure. 

Quelle sécherèiie de récit! quel manque d'iiUéréil 
A peine mênie si nous pouvons découvrir la pensée de 
la fable» c'est-à-dire la supériarité de roûl du maître, 
qui voit là ou les valets n'ont rien vu. Dans la Fontaine^ 
le récit nous indique et nou» montre la moralité qu il 
s'agit d'enseigner : 

L'en V», Fe* vieal, \iÈ vftlds font eetrt tot^, 
L'int«»daiitmêiiMy et pa» tn d'adveniure 



* Il se cachât. 

* La mortelle douleur. 
» Fugitif. 

^ Accepta le hasardt 

* Foin. 
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N ^aperçut ni cor, oi pamare. 
Ni Cerf en&n. 

Le cerf se croit sauvé, et il remercie les bœufs. 

L*un des Bœufs, ruminant, lui dit : « Gela va bien; 
Mais quoi? Thomine aux cent yeux n*a pas fait sa revue; 
' Je crains fort pour toi sa venue. 

Jusque-là, pauvre Cerf, ne te vante de rien« t 

• 

Quel est donc Tbomme aux cent jeux) Le maître du 
logis. La propriété donne «ne cMnrojatiee particulière. 
Elle fait de nous tous des Argus et des lynx. Les do- 
mestiques, toujours plus ou moins indifférents à l'inté- 
rêt du maître, ne voient pas, parce que letii* esprit ne 
regarde pas. L'attention fait seule la justesse et la per- 
spicacité du regard; la passion, à son tour, iâit seule 
l'attention. Passion de la propriété ou pas^n de 
l'amour, la Fontaine les met, en finissant, ^r le même 
pied : 

Phèdre, sur ce sujet, dit fort élégamment : 

11 n'est pour voir que Foeil du maître. 
. Quant à moi, j^y mettrais encor Fœil de l^amant. 

Cette fable de l' CEil du maître est uae des plus belle» 
de la Fontaine^ Je retrouve, dans les fabulistes du sei- 
zicane siècle, le sujet aussi de deux de ses chefs-d'œuvre : 
le Chêne et le Roseau, les Animaux malades de la 
peste. Voyons d'abord le Chêne et le Roseau, de Guil- 
laume Haudent : 
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Un Chesne dur, puissant, robustre et fort. 

Contre un Roseau fojble et débile et tendre. 

Pour démonslrer sa puissance et effort. 

Jadis Touiut quereller et contendre*. 

En soutenant qu'il n'oseroit prétendre 

Se comparer à luy quantan puissance ^ : 

Car, s'il le faict, luy offre sans attendre 

Livrer assault et lui porter nuysance. 

Quand le Roseau eust ouy les contends' 

Et les propos de ce Chesne orgueilleux, 

n luy a dict : c On pourra voir en temps 

Letpiel sera le plus fort de nous deux. » 

Or cependant qu'ils devisoient entre euls 

De leur pouvoir, voicy venir un erre * 

De vent de bise, aspre et impétueux, 

Qui &ict tomber le Cbesne sur la terro. 

Quand il se veist en ce poinct abatu ^ ..... . 

Et le Roseau estre debout encoire'. 

Il demanda par quel' force et vertu '' " '^ ' 

Il avoit peu obtenir la victoire. > 

Il luy a dict pour raison pércmptoiro -i 

Que ce a esté pour avoir obey 

A cestuy vent, car luy estoit notoire 

Qu'il iîist rompu, s'il eust desobey. 

Le tour de cette fable est vif et piquant : comme 
dans la Fontaine, c*est le chêne qui, par son orgueil, 
insulte au roseau. Aussi, lorsqu'il est brisé par le vent, 
nous ne sommes pas fâchés de^sa chute : il l'a mé- 

* Lutter, rivaliser. 

* Quant à la puissance, à la force, 

* Prétentions^ - . . ( 

* Tourbillon. 

* Encore. " * 
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ritéc. Mais la Fontaine, au lieu de nous dire, par un 
simple récit, que le chêne querelle le roseau, nous fait 
assister à la dispute : 

Le Chêne, un jour, dit au Roseau : 
« Yous a?ez bien sujet d^accoser la nature : 
Un roitelet pour tous est un pesant fardeau. 

Quelle orgueilleuse satisfaction dans toutes les pa- 
roles du chêne, soit qu'il décrive à plaisir la faiblesse 
du roseau, en pensant à sa propre force, soit qu'il dé* 
crive avec complaisance sa force 'ipt sa puissance en 
songeant à la faiblesse du i:oseau I 

Le moindre vent qui d'adt enture 

Fait rider la face de Teau 

Vous oblige à baisser la tête; 
Cependant que mon front au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les raySns du soleil, 

Brave TefTort de la tempête. 
Tout vous est aquilon ; tout me semble zéphyr. 

L'orgueil du chêne n'est pas un orgueil féroce et 
inhumain :' c'est un orgueil protecteur, une des formes 
les plus tentantes de Torgueil, et une des plus désa- 
gréables à qui la supporte, même quand il en profite. 

Encor si vous naissiez k Fabri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Je TOUS défendrais de Forage. 

Comme l'emploi multiplié du moi montre bien la va- 
nité du cbêoel GQmme il a soin de n'oublier aucun 
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dss effets de sa puissance^ aucun des bien&its qu'il 
prodiguerait au roseau I Sa charité même est orgueil- 
leuse. 

La nature envers vous itte semble l^ieti mjoste. 

Ne vous laissez pas trontper , en effet, par ce ton de 
compassion : le chêne plaint bien mrâis le roseau qu'il 
ne se gloriBe lui-même. Ce mot 

La aatavt ^men tow «m ssmble Uen lajtiéiir, 

veut dire seulement : la nature envers moi a été bien li- 
bérale et bien magnificpie. Le roseau ne s'y trompe pas, 
car il répond au chêne d'un ton sec et piqué : 

— Votre compassion, kii r^oncHl VaahaêUi, 
Part d'un bon naitiirel; mais ^pnttez ee souci. » 

Il ne veut pas se faire le di^nl de l'orgueilleux qui 
s'offre à lui pour protecteur; il n'est pas, aprfe tout, 
auas* tttble que le dit le chèse* Il a son génie de force : 
il plie ei ne rompi pas^ Et e'eal ainsi que lo diveloppe- 
nent des detix ewaetères^ eeitti du grand el eeliii du 
petit, nous aiaaiiie au dénoûna^ii et nou3 le feit ^ 
prouver. L'orage arrive en effet. 

L'arbre tient bon» le roseau plie; 

Le vent redouble ses efforts, 

Bt fait si bien, qu il déracine 
Celui de qui la tète au ciel était voisin» 
Et dont les pieds touchaient i Fempii^ dés UtOlstS» 
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Quomodo cecidit potensî esi'il dit dans rÉcriture; 
mais rÉcriture parle ainsi pour nous ensfeigher Tinsta- 
bilité des choses humaines, et pouf nous àyertif que 
IKeii seul est grand; ou bien, c'est le cri d'un peuple 
pleutant lé beros qui lé défendait'; ce n'esf pas^la 
joie du petit s'applaùdissant dé là chute du grand. 
TélIé est, en effet, là joie du roseau et qu'il fious 
(5ôiîftAuniqi!e. Cette joie est-éllé ioiine? Vient-elle d'un 
ëentifiient généreux et élevé? — L'orgueil est puni. — 
^entends; mais l'envie est satisfaite. 

tJn poêtè et un fabuliste altémand, Lessing, a fait 
mie fable pouf réfuter ce côté de la fable de la Fon- 
taine : « Pendant une niiit d'orage, la violence dti veftt 
dhi nota aiVatt temetÈê un chêrte élevé. & gisait étendu 
sur le sol. A sa vue, un renard, qui sortait le liiatin de 
' soTi terriëf , décria : d Quel afbrc! je n'aurslis jamais 
a penser qu'il fût si grand. » Ici, pokit d'envie ni do sa- 
tiéfactioti mesquine en voyant lai chtite du chêne. CefCe 
chute même révèle au renard la grandeur de Fat'bre; 
sentiment naturel et vrai. H y a des grandeurs qu'on 
ne comprend que lorsqu'elles sont tombées; il y a des 
èèlosôé» dôtlt oti ne ifiësure la hauteur qUé lorsqu'ils 
soât ééuebés à tei'rëc Lé mMbétif létlr d(mi^ alors une 
ftlii}€l8lé sfngtilifèré. Que de héroâ mi eu besoin de l'in^ 
fortuné peur que la foule dit d'eux, comme du chéno 



f Unéhàb^^ Kt. 1^', ÙL, n, V* 



» ^ 



1 



234 HUITIÈME LEÇON. 

de Lessing : c Je ne croyais pas qu'ils fussent si 
grands! » La pitié alors nous enseigne la justice, et de 
la justice nous passons souTent à l'admiration. Je suis 
vieux,' et j'ai déjà tu tomber deux ou trois gouverne- 
ments ; je n'en ai tu aucun qui n'ait été, après sa chute, 
mieux jugé et plus respecté qu'il ne l'était auparavant. 
La première heure qui suivait la chute était donnée, 
comme toujours, à la joie des vainqueurs, aux insultes 
de la foule, à la bassesse des serviteurs de la fortune. 
C'était rheure de l'écume ; bientôt la lie tombait au 
fond du tonneau, et la seconde heure appartenait à 
la justice, c'est-à-dire aux honnêtes gens, qui disaient, 
comme le renard de Lessing à Taspect du chêne ren- 
versé : a Je n'aurais pourtant jamais cru qu'il fût si 
grand. » 

Il y a dans la morale de la fable de la Fontaine quel- 
que chose qui me déplaît : « Qu'avez-vous fait pendant 
la Terreur? demandait-on à -Sieyès. — J'ai vécu, ré- 
pondit-il ; 

Je plie et ne romps pas. 

Le mot du roseau est l'original du mot de Sieyès. Je 
ne dis point que, pendant la Terreur^ il ne fût pas dif« 
ficile de vivre; mais il y a des morts que la conscience 
publique préfère à ces vies-là. L'habileté qui fait vivre 
porte avec soi sa récompense ; le courage et la fierté 
^i font qu'on meurt n'ont pom: çorisoUtioa quo Vos- 
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time de la postérité. Il ne faut pas leur ôter celte conso- 
lation. Il vaut mieux souvent se faire briser par la tem- 
pête, comme fait le chêne, que de s*incliner comme le 
roseau. Ne louons pas la souplesse du roseau. Elle a 
son mérite, puisqu'elle lui sert à la fois à plier pen- 
dant Forage et à se redresser après. Le roseau est du 
nombre des gens qui se retrouvent toujours sur leurs 
pieds, parce qu'ils n'ont pas la prétention de rester 
toujours debout. 

Guillaume Haùdent a fait, comme la Fontaine, une 
fable des animaux malades de la peste, sous le titre de 
Confession de VAne^ du Renard et du Loup. Guil- 
laume Gueroult a traité le même sujet sous le titre du . 
Lion:, du Loup et de ÏAne. 

Les deux vieilles fables sont charmantes. La confes- 
sion du loup au renard, du renard au loup, et Tabso^ 
lution réciproque qu'ils se donnent, sont de vraies scè- 
nes de comédie. Quelle hypocrisie comique que celle 
du loup s'agenouillant devant le renard et se confes- 
sant à Dieu et à lui! 

Un jour passé dessus une terrasse 

Je rencontray une coche fort grasse, 

Que je mengeay, pour autant qu'en Testablc, . 

Comme cruelle et mère détestable, 

Ses cochonnets laissoit mourir de faim. 

Considérant encore lendemain ^ 

Siens cochons orphelins demourez «. 

Pc leurs parens, je les ai doYOuro^ 
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Par la pitié que j'ai du avoir d'eux, 
Ed l^s voyant estre ainsi soilffretem. 
Si j'ai péché en ces dem cas ief ^ 
J*en quiers pardon en vous criant mercy» 
Et suppliant par grand' dévotion 
be m'en donner vostré absolutiétt, 
Ayant égard à m* grand" repenttnce^.. 

Qui ne serait touché d'un pareil repentir et d'un pa- 
reil pénitent? Qui ne serait disposé à lui pardonner? 
Aussi voyez avec quelle bénignité le renard confesseur 
traite le loup pénitent ! 

..... Certes, vous n'avèï pas 

Fort offensé n'aussi commis grand eas, 

Vu que la coche (ainsi comme Tentends) 

Éioit aux champs, où prenoit passe-temps, 

Sans tenii' cemple là avcw séitig et étire 

De ses eoehoas eëtairt sans nourritiire^ 

Seuls enTeslable, où de faim ils mouroient. 

Considérant après qu'ils demouroient 

De père et mère c^pheRfiB, pat pitié 

Qui voQs tendit, non par iwaiitié, ^ 

Vous les avez tous mangés en la fii|..« 

Je vous absous entièrement de tout, ' 

Vous enjoignant de dire bout k bout 

Pafernos/er, une fofe seuleffieût • 

Ce qu'il promit frêi^llbéfâlement. 

m 

m 

Voilà-t-il pas un habile casuiste? Décidément, la co- 
che na pas été dévorée par gloutonnerie; elle a été 
condamnée par justioe^ et le lowp n'a fait qe'exécuter 
un arrêt écjuitaWe, Il à Cùtitiiiiié sa honm actioa en 
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dérobant le^ cochonnets aux conséquences de leur aban- 
don. Pauvres orpbeiio» de père et de m^e^ pooraient-ils 
\Wre? Ils seraient morts de fsdro; quelle souffrance I 
Il valait mieul que le loup fes mangeât. 

Une fois le loup devenu confesseur, il n'est pas 
motifs ll^le castfMfe. Il est vfsiî que te renard, devenu 
pénitent à son tdttf, est pfeifi de hom i^ëtttitlieTtfs ; il 
avoue qu'il a trouvé 

. . . L'aultrier * en un repsdrc. 
Un fier Coq, despit et orguéilleilx, 
Fort importun et si très-raetveiFfet«, 
Qu'il ineurfrfssdH de ses griï et ses cro<p^ 
Et debelloit pouf vray tous autres cotjs» 
Et oiiire plus, tant le jour que la Huit, 
Estourdissôtt par hnpétuetix brmt 
Petits et grands, et en e^pécial i 

Les ceui Ik qtii la teste faisoît nfaf . 
• Par quoi voyant éè teslnj G«^ For^ôff , 
En mon courage', en conçus ufttel détiif, 
Que je Fai pris comme il êb pourm^ndt 
Emmy le» diamps où ses petiltfé fltenoit ; 
Puis Fai man^ m lui fùfêâat le toi, 
Pour et afin ^H\ ne fist phis âa fol. 

Le coq tué^ ik a bien fallu tuer te» poules, qui ne 
cessaient d'accuser et d'injurîér h renard. Apfès cette 
confession sincère, le loup absout le renard, non sans 
lui imposer une pénitence : 

* L'autre hier. 

* Griffes, — " » ♦ 

'tour. 
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• . Le Loup pour toute pénitence 
Lui enchargea qu^il s^abslînt volontiers 
De manger chair par trois jours tout enticrj 
De vendredi ; mais c*étoit k sçat oir 
S'il n'en trouvoit ou n'en pouvoit avoir: 
Ce que promit faire de point en point... 

Voilà déjà deux pénitents absous l'un par Tautrc^ 
Reste le troisième, c est-à-dire Tàne. 

Tout cela fait, le pauvre Asne est venu 

A confesser son cas par le menu, 

A tous les deux leur disant : t Mes ami?. 

Vous cognoissez que nature m'a mis 

Sur terre, afBn de porter peine et fais, 

Et endurer travail, ce que je fais 

Patiemment.: ce nonobstant encoire' 

Le plus souvent (ainsi qu'il est notoire) 

Je suis bastu et me fait-on jeûner^ 

Donc, quelquefois, comme sans déjeuner. 

Un serviteur au mouUn me menoit * 

Et que lié après lui me tenoit, 

Pus' ad viser, lors en marchant mon tram, 

C'est à sçavoîr deux ou trois brins d'estrain ' 

Outre le bord de ses souliers passans. 

Quand je les vis estre ainsi surpassans, 

Je vins iceux à tirer et haller 

Pour les manger. Depuis, à vrai parler, 

Je ne sais pas qu'il en est advenu : 

Mais s'aucun mal lui en estoit venu, 

le prie à Dieu de me le prirdoDnor, 

i Encore. 

•Je put. ^ • ' 

•PaiUç, 
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Et que Yeuilliez m'en absoudre et donner 
Et encharger pénitence coodigne. 
Juste et selon que le cas en est digne ; 
Lequel tous ai à présent diffini. i 
Pas n'eut si tost ce povre Asne fini 
Son dit propos, que le Renard et Loup 
Ne soient venus à crier bien à coup : 
c meurtrier et larron tout ensemble ! 
Tu as commis un cas (comme il nous semble 
Irrémissible et bien digne de mort, 
Yu et connu le grand excès et tort 
Que tu as fait au povre serviteur. 
Lequel par toi (ô meschant proditeur!) 
Â souffert mort (possible est) grave et dur3 
En endurant en ses pieds la froidure, 
Pourluy avoir cestuy feurre* arraché, 
Lequel estoit en ses souliers caché 
Pour lui tenir ses dits pieds en chaleur. 
Or, affin-donc qu^avec ton grand malheur, 
Nou-s punissions ton offence et pesché. 
Par nous sera à présent despesché 
Incontinent, i Gela conclu entr^eux. 
Us vous ont pris ce povre Asne tous deux, 
Et puis vous Tout tellement dévouré. 
Qu'un seul morceau de chair n*est demouré. 

La fable de Guoroult n'est pas moins plaisante ni 
ifioins S'gniGcative. C'est le lion qui commence par so 
confesser au loup et qui avoue tous ses méfaits, 

Disant qu'il a par bois, montaigne et plaine, 
Tant nuit que jour, perpétré divers maux 

^ Paille. 
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Et dévoré gtMd Aombre d'animanx, 
Boeufs et chevreaux et brebis portant laine; 
Dont humblement II Dieu pardon demandé 
En protestant de n'y plioj retdomer^ 
Ce fait, le Loup le vient arraisotinef , 
Lui remontrant que raffen^e n^est gluftdi. 
c Gomment, dil-il^ seîgâenr plein d^etceOénedy 
Puisque tu es sui* tolites bétes foi. 
Te peut anenn établir qudque loi <? 
Il est loisible à tout pHnce de fkire 
Ce qu'il lui plaît sattS contfadïcticiti. 
Pourtant*, seigneur, je suis d'opinkm 
Que tu ne peilx en ce irisant mal faire. » 

Le loup ici n'est pas settlemefit on casoist^f c est un 
publiciste : il sait lés droits de la toute-pul^^nce. Le 
roi peut tout sur son peuple, et le peuple ne peut rien 
sur le roi. Ce loup-là sans doute a lu la consultation 
que Louis XI Y, forcé àt mettre de gfôs tfâpôts sur le 
peuple et ayant des scrupules, demanda à déâ docteurs 
de Sorbonne, qui déclarèrent que le roi, étant proprié- 
taire de tous les biens àê ém» sttjéts, il ne devait pas 
se faire scrupule dé lenf pfetidre ttm partie de leurs 
biens par l'impôt, puisque tout oe qu'il leur en laissait 
éiaît de pure grâce^ 

Ayant si bien défendu le principe de l'autorité dans 
le lion, le loup est sûr maintenant de trouver faveur 
auprès de lui, quelques péchés qu'il ait commis. Il 

* Quelqu'un peut-il t'imposer une loi. 
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avoue donc qu il a dévoré des montons, des juments, 
des chevaux; à quoi le lion répond négligemment : 

.... Ceci n'est pas gfand cas : 

Ta coutume est d'ainsi faire, est-ce p2isf 

Outre à cefa fa contraint k famine. 

Et alors le lion dit à Fane de fidre, à wn tour, sa 
confession : 

^ . Or, conté-nous ta vie 
Et gardé bien d'en omettre an seaî jtmîf 
. Car, si tu faux, je né te fandrai pf<>int , 
Tant de punir les menteurs j*âi eâtieî 
L'Àsne, craignant dé receroir nnisjtnc^, 
Répond ainsi : « Hauraîs sont mes forfaits. 
Mais non si grands que ceux-Hi qtt'atéî î^% 
Et toutefois j'en reçois dëplaisance. 
Quelque temps fut que j*étois en servage 
Sot» tm marchand qui bicti setimirriii^il 
Ei tft rtboftn prafTemcflii rot paoso^t^ 
Combien qu il eust <le moy grand avautago. 
Le jour advint d'une certaine foire 
Oô, bien tr.Gftté sur mon dos, il âlTai; 
Ibtis arrivé, jem il me hiisM % 
Et s'en va droit à la taverne boire. 
Marri j'en fus, car celui qui travaifle 
t^ar juste droit doit avoir ^ «langer ; 
Or Y» ffdinttty pdur le eonle abréger^ 
Ses dem touUers remplis de bomie paillo. . 
Je la mangeai sans le sçu de mon maître; 
En ce faisant j'offensai graâdém^it. 
Dont je requiers pardon trés-humbU»it6iil| 

* Car, si tu tféiTî<ï'ié$, je ne :é minqoerjii fwint 
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N'espérant plus telle Êiute commettre. 

— quel forfait ! ô la fausse pratique ! 
(Ce dit le Loup fin et malicieux). 

Au monde n'est rien plus pernicieux 
Que le brigand ou larron domestique. 
Gomment ! la paille aux souliers demeurée 
De son seigneur, manger à belles dents ! 
Et, si le pied eust été là dedans. 
Sa tendre chair eust été dévorée. 

— Pour abréger, dit le Lion k Theure» 
CTest un larron, on le voit par effet. 
Pour ce il me semble et j'ordonne, de fait. 
Suivant nos lois anciennes, qu'il meure. • 
Plutost ne fust la sentence jetée. 

Que maître Loup le pauvre Asne étrangla, 
Puis de sa chair chacun d'eux se soûla. 
Voilk comme elle fut exécutée. 

Prendrai-je maintenant le chef- d* œuvre de la Fon- 
taine, les Animaux malades de la peste^ pour le corn 
parer aux deux vieilles fables? Tout est supérieur dans 
la Fontaine, et d'une supériorité d'autant plus remar- 
quable, que les deux fables du seizième siècle sont 
excellentes. Dans Haudent et Guéroult, les trois ani- 
maux se rencontrent, ici dans un pèlerinage, là par 
hasard. Pourquoi leur prend-il fantaisie de se con- 
fesser l'un à lautre? Je n'en sais trop rien. La Fon- 
taine amène la confession des divers animaux d'une 
manière naturelle et dramatique. Les animaux sont at- 
taqués de la peste : 

lis ne mouraient pas tous; mais tous étaient frappés 
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Quel tableau d'une société désolée parla contagion I 
Vous souvenez-vous de la description de Thèbes en 
proie aussFà la maladie que les dieux ont envoyée aux 
Thébains, pour les punir de Tindifférence qu ils ont 
montrée à punir le meurtre de Laïus? Le peuple vient 
trouver Œdipe et lui demande de chercher les moyens 
de conjurer le fléau destructeur. Mêmes malheurs et 
même douleur chez les animaux. De même aussi le roi 
convoque son conseil pour chercher le remède aux 
maux de ses sujets. 

Le Lion tint conseil et dit : € Mes chers amis^ 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux : 
Peut- être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qi^n de tels accidents . 

On fait de pareils dénouements. 
Ne nous flattons donc point , voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience ; 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? Nulle offense. 
Même il m^est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévouerai donc, s'il le faut; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute iustice, 

Que le plus ' oupable périsse. 
— Sire, dit le Rerard, vous êtes trop bon roi; 
I Vos scrupules font roir trop de délicatesse. 
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£h bien! manger moutons, canai]le, sotte espèce 
Est-e» im péohé? Km, ma. \ms lettr fltet, a«tgnear, 

&i le» cn^qvast bewieoitp d^boonew; 

Et, quant au berger^ Ton peqt dire 

Qu*U était digne de tous maux, 
fetani de eea geiis^à ^i mr les «mmanz 

g^ foui un etnméHfue ^9fm, 
Ainsi dit le Renard, «t flatteurs d'applavdir. 

On n^osa trop approfondir 
^u tigre, ni de fours, ni des autres puissances 

ias MaiM pifdflDiidileB «ffonies; 

T«tt$ \» gens (|u«reU^iir$, jasqu'avK «ii^les uMm, 

Au dire de chacun étaient de petits saiqts. 
L'Ane vint k son tour, et dit : — J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, roeemiefi, Vheihe tendre, et, je pense. 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un Loup quelque peu clerc prouva par sa haranguer 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal. 
Ce pelé, ce galeux, d'oft venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autruiî quel crime abominable! 

Rien que la mort n'était* capable 
D'expier son forfait. On le lui fît bien voir. . 

Le loup quelque pm dêrc est dans Guéroult un vé- 
ritable orateur du ministère public, ardent à trouver 
partout le crime et accusant les intentions, quand il ne 
peut pas accuser kg actions* Comment I dit-il, quand 
Tâne vient d'avouer qu'il a mangé la paille des sou- 
liers de son maltrei 
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Gomment! la paille aux souliers demeurée 
De son seigneur manger à belles dents ! 
Et, si le pied eût été là dedans, 
Sa tendre chair eût été dévorée. 

Cette hypothèse accusatrice et déclamatoire vaut le 
trait de la Fontaine : 

Manger Fherbe d^autrui, quel crime abominable ! 

Nous avons vu quel est le caractère général de la 
fable depuis Tantiquité jusqu'à la fin du seizième siècle. 
Il est temps d*aborder les fables de la Fontaine, de 
voir en quoi il a conservé à la fable son caractère ori- 
ginal, et 6n quoi il Ta changé 
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DU CARACTÈRE ET DE LA VIE DE LA FONTAINE 



Avant d'étudier le caractère des fables de la Fon- 
taine, il est bon de dire un mot de la vie et du génie 
de la Fontaine : Thomme explique le poëte. 

Je prendrai dans les ouvrages de la Fontaine lui- 
même tout ce que je veux dire de sa vie. Je dois, en 
effet, remarquer que, de tous les auteurs du dix-sep- 
tième siècle, la Fontaine est celui qui parle le plus vo- 
lontiers de lui-même, de ses sentiments, de ses goûts, 
de ses habitudes. Cherchez dans Corneille, dans Mo- 
lière, dans Racine, des détails sur leur vie et sur leurs 
sentiments, vous n'en trouverez pas. Ils s'effacent com- 
plètement derrière leurs héros. Dans Boileau, il y a 
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quelques mots sur sa famille et sur sa vie, mais courts 
et réservés. La Fontaine, au contraire, nous entretient, 
avec une sorte de confiance amicale, de ses goûts, de 
ses idées et de ses sentiments. Il va même jusqu'à nous 
parler 4e son appartement et de ses meubles. H avait, 
par exemple, acheté les bustes en tprre cuite des plus 
grands philosophes de l'antiquité, et il en avait orné 
ssk chambre. Il aimait les arts, la musique, et il avait 
un clavecin dans sa chambre à côté de ses philosophes; 
Il voulait que ses amis 

Pussent avoir quelque musique 

Dans le séjour philosophique. 

Vous vous moquez de mon dessein; 

J*ai cependant un clavecin. 
Un clavecin chez moi ! Ce meuhle vous étonne. 

Que direz-vous,-si je vous donne 

Une Ghloris de qui la voix 

Y joindra ses sons quelquefois? 
La Chloris est jolie, et jeune ; et sa personne 

Pourrait bien ramener Famour 

Au philosophique séjour. 
Je Fen avais baimi : si Ghloris le ramène, 

Elle aura chansons sur chansons; • 

Mes vers exprimeront la douceur de ses sons. 
Qu'elle ait k mon égard le cœur d'une inhumaine. 
Je ne ro*en plaindrai point, n'étant bon désormais 
Qu'à chanter les Ghloris et les laisser en paix *. 

« 

* Œuvres complètes de la Fontaine, édil Walckenacr, grand in-8% 
p. G51.->Didol, 1840. 
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C'est peu de nous dire ses goûts et ses plaisirs, il 
nous parle de sa santé, de ses rhumatismes, de son âge 
qui les lui donne. Autrefois, et quand il était jeune, il 
ne craignait rien ; aujourd'hui, il craint tout. 

Rien ne m*eût fait souffrir, et je erains toute chose; 
En ce point seidemaiit j« refsembfe à l'Amour. 
Votts savez qu'à sa mère il se plainnit un jour 

Du pli d'une feuille de rose : 
Ce pli TaTaît blessé. Par quels cris forcenés 

Aurait-îl exprimé sa pkinte, 
Si de mon rhumatisme il eût senti Tatteinte? 
Il eût été puni de ceux qu'il a donnés*. 

Pourquoi le moi de la Fontaine ne nous déplait-il 
pas? C'est ici un des grands mystères de la littérature 
ou plutôt de Vâme humaine. Le moi est ordinairement 
ennuyeux et désagréable. Plus nous Taimons en nous, 
moins nous le supportons en autrui; et les auteurs qui 
se laissent aller à parler d'eux-mêmes déplaisent vite aux 
lecteurs. Mais il y a des moi aimables et naïfs qui échap- 
pent à cette loi; il leur sied de se montrer; on leui 
sait gré de se répandre; leurs confidences plaisent; ils 
nous disent quels sont leurs goûts, leurs penchants, 
leur humeur; et, quand même cette humeur ne serait 
pas la nôtre, elle nous attire et nous charme. Ils peu- 
vent parler aussi de leurs défauts : nous ne leur en 
voulons pas de ce qui nous choquerait dans les autres 

^ Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. 658. 
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et qui nous séduit en eux. Ce talent de plaire aux 
autres en leur parlant dé soi est un don particu- 
Ker. Heureux ceux qui Font, comme la Fontaine! 
Mais bien malheureux, ou plutdt bien maladroits ceux 
qui, ne Tayant pas, rinrentent et le contrefont! Les 
humoristes de bon aldl sont charmants ; les humoristes 
par imitation sont insupportables. 

Avec le goût que la Fontaine a de parler de lui, et 
avec le goût surtout que nous ayons de l'écouter, Tnis- 
toire de sa vie est facile à faire : il la raconte lui-même 
à tout propos. Ses confidences remplacent ses me* 
moires. 

Né en 1621, à vingt ans il entre à TOratoire, croyai.t 
avoir une vocation religieuse. An bout de deux ans, il 
quitte rOratoire et se marie à vingt-deux ans, croyant 
avoir une vocation conjugale, qui ne fut ni plus forte 
ni plus durable que sa vocation refigieuse. Je ne veux 
point chercher si, dans le ménage de la Fontaine, ce 
fut le mari ou la femme qui eut le plus de torts. Je mets 
sans hésiter les plus gros tortâ sur le compte du mari : 
il y a dans la Fontaine je ne sais combien d'aveux de 
son peu de vocation pour le mariage et pour le mé- 
nage. Je ne parle pas seulement de son inconstance, 
confessée et presque professée; il a aussi une doctrine 
sur le mariage, et cette doctrine-n'est rien moins qu'é- 
difiante. Voyez la lettre qu'il écrit au prince de Conti, 
en 1689, sur la cassation en parlement du mariage de 
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mademoiselle de ia Force avec le fils du président 
Brion. CéUiit un procès singulier. Une fille de grande 
noblesse, mademoiselle de la Force, s'était fait épouser 
par le fils d'un président au parlement qui était très- 
riche; et le président demandait la cassation de ce ma- 
riage. Elle fut prononcée par le parlement, malgré les 
efforts de la maison de la Force et des plus grands sei- 
gneurs du royaume. La Fontaine rend compte de cette 
affaire, et il en profite pour expliquer sa doctrine sur 
le mariage* 



Pleurez, habitants d^Amathonte ! 
La Force, non sans quelque honte, 
A vu rompre les doux liens 
Qui lui promettaient de grands bien& 
Doux liens? ma foi ! non, beau sire. 
Sur ce sujet, c'est assez rire. 
Je soutiens et dis hautement 
Que l'hymen est bon seulement 
Pour les gens de certaines classes. 
Je le souffre en ceux du haut rang. 
Lorsque la noblesse du sang, 
L'esprit, la douceur et les grâces 
Sont joints au bien; et lit à part 
Il me faut plus à mon égard. 
Et quoi? De l'argent sans affaire 
Ne me voir autre chose à faire. 
Depuis le matin jusqu'au soir, 
Que de sttvrc en tout mon vouloif. 
Femme, de plus, assez prudente 
Pour me servir de çonfideptej 
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£t quand j'aurais tout à mon choix , 
J*y songerais encor deux fois*. 

Ainsi, selou la Fontaine, le mariage ifest bon dans 
la société qu*en haut et en bas : en haut, pour 
perpétuer les grands noms, les grandes familles; en 
bas, pour qu* il y ait un peuple. Quant aux gens d'élite 
et de bonne compagnie, quant aux lettrés surtout, 
point de mariage, à moins que le mariage ne leur 
donne beaucoup d'argent sans affaires et sans soucis, 
beaucoup de loisir et de liberté en tout genre. Que 
dites-vous de cet égoïsme voluptueux? Est-ce là la \ie 
du père de famille? Aussi la Fontaine a-t-il horreur 
des devoirs du père de famille : 

Toi donc, qui que tu sois, ô père dé famille ! 
— Et je ne t'ai jamais envié cet honneur, 

dit-il à la fin de la fable du Fermier, le Chien et le 
Rettard. 

T'attendre aux yeux d'autrui quand tu dors, c'est erreur. 
Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte. 

Que si quelque affaire t'importe, 

Ne la fais point par procureur. 

(Liv. XU, f. 3.) 

Sachant si bien les devoirs du père de famille, la 
Fontaine n'a jamais voulu les pratiquer. D'ailleurs, il 
n aimait pas les enfants, et il nous le dit sans cesse 

f (£uvre« comulètc9 dç la Foptaioç, çtc, p. 6O9. 
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dans ses fables, comme il nous dit tout ce qu'il pense 
et tout ce qu'il sent, tout ce qu'il aime et tout ce qu'il 
hait. Vous savez dans les deux Pigeonis : 

Mais ua fripon d'enfant 
(Cet âge est sans pitié!) 
Prit sa fronde, ef , du coup, tua plus d^ moitic 
La Yolatilemalhenrense... 

4 

Ailleurs, dans la fable des Dieux voulant inslmire 
un fik de Jupiter : 

L'entece B^aime rieo. 

Ainsi, cet amour de renfance qui a si heureusement 
inspiré les poètes et les peintres de nos jours, la Fon- 
taine, c'est-ih-dire le poète de la grâce et de l'agré- 
ment, choses qui sont si propres à Tenfance, la Fon- 
taine en fait fi f ei il a raison avec ae» goûts de 
célibataire épicurien. L'enfant représente la famille; il 
en fait les joies et les chagrins; il en fait la force. 
Qui de nous ne sait lea beaux vers de M. Hugo sur Ten- 
faut ? 

Il est si beau Feafa&t ayec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaisés, 
Laissant errer sa vue étonnée ei ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie, 

Et sa bouche aux baisers. 
Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que j'aimo : 
Frères, parents, amis, et mes ennemis même, 
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Dans le mal triompbadts 
De jamais Yoir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, 
'La cage sans oiseaux, la ruche sans abolks^, 

La maison sans enfants! 

Qudie ûnagi ehannanie ddn» tes vcn^ charitiante 
et grave comme quelquesmoes des madones de Ra- 
phaël! Derrière eetie tdte d eufaoi, si belle avec ses 
blonds cheveux et son doux sourire, je rois la grave et 
touchante image delà famille, son paisible bonheur, 
ses tristesses eonsolées par la communauté de souf- 
france et de patience, ses devoirs qui sont des plaisirs, 
ses soucis qui sont des vertus, tout ee qui rend la fa- 
BiiUe douce et sacrée, tout ce que la Fontaine fuyait 
comme un embarras. Son caractère était à son génie 
une des meilleures et des plus g|*aeieuses inspirations 
de la poésie. 

La Fontaine n'a-t-il jamais, soit comme poète, soit 
comme homme, regretté les douceurs du ménage et 
de ta famille? Quelques personnes charitables Pont 
voulu croire en lisant les vers de Philémon et Bmcis i 

Baucis devint tilleul ; Philémon devint chêne. 
On les ta voir encor, afin de mériter 
Les douosars qu'en hpnm Ajnottf leor fit gsOter. 
Us courbent sous le ftoids des offrandes sans nombre. 
Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre, 
Ils s'aiment jusqu*au bout, malgré Teffort des ans. 
Ak! si».. Mais antre part j'ai porté mes présents. 

Cette exclamation^ ahl si est le seul signe de vo? 
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cation conjugale que la Fontaine ait montré dans ses 
œuvres. 

Le célibat n'est possible, en quelque sorte, qu'à Pa- 
ris. En province, il est intolérable. La Fontaine, après 
avoir vécu jusqu'à trente-trois ans à Château-Thierry, 
moitié marié et moitié célibataire, faisant .de la littéra- 
ture, et grand lecteur surtout de toutes sortes de livres, 
anciens et modernes, vint à Paris et fut présenjté à 
Fouquet, qui lui fit une pension de mille livres, j 

Fouquet a un nom dans Thistoire littéraire ei dans 
rhistoire politique du dix-septième siècle. Il avait peut- 
être lambition de succéder à Richelieu dans le patro- 
nage de la littérature comme dans T autorité politique, 
ou du moins il comprenait mieux que Mazarin le genre 
d'appui que la littérature peut donner au pouvoir. Cette 
ambition de Fouquet perce dans la dédicace du poème 
à! Adonis^ que la Fontaine lui adressa en 1658. Les 
auteurs ne louent jamais leurs patrons que des quali- 
tés que ceux-ci veulent avoir, et, quand j'entends la 
Fontaine dire à Fouquet, dans cette dédicace, « que 
l'Etat ne se peut passer de ses soins et que les ministres 
de plus d'un règne n*ont point acquis une expérience 
aussi consommée que la sienne; » — quand il ajoute : 
c( Les Muses, qui commençaient à se consoler de la mort 
d'Armand par l'estime que vous faites d'elles, en vous 
voyant malade, se voyaient sur le point de perdre en- 
core une fois leurs amours; i» je crois que cette compa- 
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raison avec Richelieu était ce qui plaisait le plus à Fou- 
quet. Louis XIY n'était pas disposé à être Louis XIII, et 
Fouquet fut arrêté après les fêtes de Vaux, en 1662. 
Cet homme d*esprit avait fait une grande faute : il 
n'avait pas compris ce qu'était le jeune Louis XFV; 
il l'avait jugé sur son âge et sur son éducation, et non 
sur son caractère qu'il n'avait pas pris la peine d'étu- 
dier. Il avait cru*qu'un roi jeune et ami du plaisir n'ai- 
merait pas en même temps les affaires, et qu'il aurait 
toujours besoin d'un ministre principal. Ce ministre, 
selon Fouquet, et j'ajoute selon presque toute la cour, 
ne pouvait être autre que lui-même. Ce fut là la faute 
cpii perdit Fouquet. Il fut accusé de concussion, et il 
pouvait l'être. Il avait peut-être moins prévariqué que 
Mazarin, qui mourut riche et honoré; mais il avait pré- 
variqué comme tous les ministres de ce temps, comme 
prévariqua lui-même Colbert, son accusateur, qui fit 
une immense fortune, et la fit, comme tous les minis- 
tres du temps, en se réservant une part plus ou moins 
forte dans la perception des deniers publics. 

L'arrestation et la captivité de Fouquet furent une 
grande épreuve pour la fidélité de ses amis. Il y a tou- 
jours dans chaque siècle deux ou trois épreuves de ce 
genre. Beaucoup d'amis de Fouquet y succombèrent; 
la Fontaine en sortit pur et glorieux. Sa fidélité à Fou- 
quet fait paHie de sa renommtîe. II déplora sa disgrâce 
en beaux vers ; mais je préfère à touç ces besiux vers 
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cette lettre écrite par la Fontaine à $on ami Maucroit, 
au moment où il Tient d'apprendre le malheur de Fou 
quet. 

€ Ce MBiedi matîn^ (leplenbrt i66î\ 

<x Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sur 
mes affaires, mon cher ami ; elles ne me touchent pa.^ 
tant que le malheur qui Tient d'arriver au surinten 
dant. n est arrêté, et le roi est violent contre fui, ai; 
point qu'il dit avoir entre les mains des pièces qui le 
feront pendre. . . Ah I s*il le fait, il sera.autrement cmel 
que ses ennemis, d'autant qu'il n'a pas, comme eux, 
intérêt d'être injuste. Madame de B... a reçu un billet 
où on lui mande qu'on a de l'inquiétude pour M. P^l- 
lisson : si ça est, c'est encore un grand surcroît de mal- 
heur. Adieu, mon cher ami : je t'en dirais beaucoup 
davantage, si j'avais l'esprit tranquille présentement; 
mais, la prochaine fois, je me dédommagerai pour au- 
jourd'hui. x> 

L'homme se montre surtout dans cette lettre, et 
j*aime à l'y voir, parce que plus tard, en admirant le 
poëte et les beaux vers qu'il a consacrés à la disgrâce 
de Fouquet, je saurai qu'il y a là une véritable aspi- 
ration du cœur. 

C'est Tborame encore que je trouve mêlé au po^^ 
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dans les lettres à sa femme^ pendant qu'il accompagne 
en Limousin son ami Jannsurt. Ce voyage en Limousin 
est encore une suite de la disgrâce de Fouquet. Jannart 
était un des substituts de Fouquet, quand celui-ci était 
procureur général du parlement de Paris. Il fut exilé à 
Linaogat; la Fontaine .le suivit : il passa par Amboise 
et visita le château^ où Fouquet avait été enfermé pen- 
dant quelque temps. Il admira la vue qu'on a du haut 
de c^e château ; car la Fontaine a le goût des belles vues 
et des beaux paysages, plus qu'on ne l'avait de «on 
temps. Puis, faisant un retour sur le malheur de son 
bienfaiteur : « De tout cela, dit-il, le pauvre M. Fou- 
quet ne put jamais, paadant son séjour, jouir un petit 
moment : on avait bouché toutes les fenêtres de sa 
chambre, et on n'y avait laissé qu'un trou par le haut. 
Je demandai de la vo^ : triste'plaisir, je vous le con- 
fesse; mais enfin je le demandai. Le soldat qui nous 
conduisait n'avait pas la clef; au défaut, je fus long- 
temps à considérer la porte, et me fis eonter la ma- 
nière dont le prisonnier était gardé. Je vous en ferais 
volontiers la description : mais ce souvenir est trop af^- 
fli.n[eant. 

Qu*est-il besoin que je retrace 
Une garde au soin non pareil. 
Chambre murée, étroite place, 
Quelque peu d'air pour toute gr&CC^ 

Jours sans soleil^ 

Rttits sans sommeil 
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Trois portes en six pieds d^espace? 

Vous peindre un tel appartement, 

Ce serait attirer vos larmes ; 

Je Fai fait insensiblement : 

Cette plainte a pour moi ses charmes. 

Sans la nuit, on n'eut jamais pu m' arracher de cet en* 
droite.. » 

La Fontaine ne se contentait pas de pleurer la dis- 
grâce de Fouquet) il le défendait par ses vers, il lui ra- 
menait peu à peu la pitié. Comme les surintendants 
des finances n'étaient jamais populaires et que le peu- 
ple détestait les impôts dans l'homme qui les levait 
et qui les administrait, la disgrâce de Fouquet avait 
excité dans le public une de ces joies ignorantes et 
envieuses qui sont de tous les temps. Les amis de 
Fouquet avaient à changer en pitié celte malignité pu- 
blique : ils y réussirent, et la Fontaine plus qu'un 
autre par ses beaux vers. Il le savait et se rendait jus- 
tice sur ce point : ainsi, dans le Songe de Yaux^ publié 
après la disgrâce de Fouquet, la Fontaine, célébrant les 
merveilles du château de Vaux : 

Les arts vantent ici tour à tour leurs merveilles. 
. Je soupire en songeant au sujet de mes veilles. 
Vous m'entendez, Ariste, et, d'un cœur généreux, 
Vous plaignez comme moi le sort d*un malheureux. 
Il déplut à son roi : ses amis disparurent ; 
Mille vœux contre lui dans Tabord concoururent. 

* Œuvre» complèle» de la Fontaine, etc., p. 615. 
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Malgré tout ce torrent, je lui donnai des pleurs, 
J'accoutumai chacun à plaindre ses malheurs *. 

Mais c'est surtout dans son élégie des Nymphes de 
Vaux que la Fontaine a fait éclater sa reconnaissance 
et son génie : 



• • 



Les destins sont*conicnis : Oronte est malheureux. 

Vous Tayei vu naguère, au bord de vos fontaineS; 

Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines. 

Plein d^éclat, plein de gloire, adoré des mortels, 

Recevait des honneurs qu^on ne doit qu^aux autels. 

Hélas! qu'il est déchu de ce pouvoir suprême! 

Que TOUS le trouveriez différent de lui-même ! 

Yoilà le précipice où l'ont enfin jeté 

Les attraits enchanteurs de la prospérité ! 

Dans les palais des rois cette plainte est commîmes 

On n*y connait que trop les jeux de la fortune, 

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants; 

Hais on ne les connait que quand il n'est plus temps. 

Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles, j \ 

Qu^on croit avoir pour soi les vents et les étoiles. 

Il est bien malaisé de régler ses désirs ; 

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 

Jamais un favori ne borne sa carrière ; 

U ne regarde pas ce qu^il laisse en arrière; 

Et tout ce Tain amour des grandeurs et du bruit 

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tani d'exemples fameux que l'histoire en raconta 

Ne sufGsaient-ils pas sans la perte d'Oronte? 

Ah! si ce faux éclat n'eût point fait ses plaisirs, 

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs, 

' Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. 501. 
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Qu*il pouvait doucement laisser couler son âge ! 
Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage, 
Cette foule de gens qui s*en vont chaque jour 
Saluer à longs flots le soleil de la cour ; 
Mais la, faveur du ciel vous donne en récompense 
Du repos, du loisir, de Tombre et du silence, 
Un tranquille sommeil, d^innocents entretiens ; 
Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 



Nymphes, qui lui devez vos p)us charmants appas, 
Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 
Tâchez de Tadoucir, fléchissez son courage : 
11 aime ses sujets, il est juste, il est sage; 
Du titre de clément rendez-le ambitieux : 
C'est par là que les rois sont semblables aux dien5. 
Du magnanime llenri qu'il contemple la vie : 
Dès qu'il put se venger, il en perdit Tenvie. 
Inspirez à Louis cette même douceur. 

— ^ La plus belle victoire est de vaincre son cœur, 
Oronte est à présent un objet de clémence. 
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance. 
Il est assez puni par son sort rigoureux, 

— - Et c'est être innocent que d'être malheureux*.' 

Fouquct n'était pas étranger à celte défense poéti- 
que que la Fontaine faisait de son malheur, II là! diri- 
geait, pour ainsi dire, ou tout au moins lat^oBseilMi 
et, rendons cette justice à Fouquetj il ne voukfil p^^ 
que sa défense poétiquo fût plus faible et plus pusilla- 
nime que sa défense judiciaire. Apjrès sa belle élégie 
des Nymphes de Vaux, la Fontaine avaii fait uoû ^^^ 

* CEufres complètes de la Fontaine, etc, p. 518» • 
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au roi, où il demandait la grâce de Fouqoet, comme si 
celui-ci était coupable et l'avouait : 

Oui, si tu crois qu'il est coupable^ 
11 ne veut plus être innocent. 

11 envoya cette ode à Fouquet, et le prisonnier la 
trouva troï^ hafnble. Il ne voulait pas être gracié, mais 
être jugé. Nous n'avons pas la lettre de Fouquet à la 
Fontaine ; mais nous avans la réproirse de celui-ci, et 
cette correspondance fait honneur à tous les deux : 
au persécuté, qui est fier et digne; à l'ami, qui se 
fait volontiers suppliant pour la vie de son bienfai- 
teur. 

« Vous dites que je demande trop bassement 

une chose qu'on doit mépriser. Ce sentiment est digne 
de vous, monseigneur ; et en vérité celui qui regarde 
la vie avec une telle indifférence ne mérite aucunement 
de mourir. Mais peut-être n'avez-vous pas considéré 
que c'est moi qui parle, moi qui demande une grâce 
qui nous est plus chère qu'à vous. Il n'y a point de 
fermes si humbles, si pathétiques et si pressants, 
que je. ne m'en doive servir en cette rencontre. 
Quand je vous introduirai sur la scène, je vous prê- 
terai des paroles convenables à la grandeur de votre 
âme. » 

L'affectueuse fidélité de la Fontaine pour Fouquet 
ûîontre que, dans les éloges qu'il liii avait donnés peu- 
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dant sa prospérité, il n'y avait ni bassesse m ambition. 
Xa Fontaine aimait les bienfaits de FQuquet, parce 
qu'il y trouvait le moyen de vivre selon son goût, et de 
se livrer au loisir; mais il aimait aussi le bienfaiteur. 
Il y avait deux choses qui devaient préserver la Fon- 
taine de l'ingratitude : son âme était insouciante de la 
richesse et du pouvoir, et elle n était pas insouciante 
de Tamilié. 

S'il ne visait pas dans ce monde à être riche, il s'in- 
quiétait aussi peu d'être noble. Cependant on lui fit un 
procès pour usurpation de titres. En 1657, une com- 
mission fut instituée pour rechercher les usurpateurs 
de titres de noblesse. Cette manie des titres a toujours 
été fréquente en France, selon la Fontaine lui-même : 

Se croire un personnage est fort commun en France. 

On y fait rhonune d^importance. 

Et Ton n'est souvent qu'un bourgeois. 

C'est proprement le mal François. 
La sotte vanité nou& est particulière. 
Les Espagnols sont vains, mais d'une autre manière : 

Leur orgueil me semble, en un mot. 

Beaucoup plus fou, mais pas si sot. 

La Fontaine n'avait aucune prétention personnelle 
à la noblesse; mais sa famille avait eu cette vanité, 
dont il se raille. Son père se faisait appeler de la ^^^' 
tainej et, dans des actes de famille que le fils avait 
sans doute signés sans les lire (cela peut se croire aise- 
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ment de la Fontaine), notre poète était qualifié d'écuyer. 
Le fisc dirigea des poursuites contre lui, et, en son ab- 
sence, un arrêt par défaut le condamna à deux mille 
francs d'amende. Punir la vanité par Tinlérêt, c'est 
justice; mais la punir dans la Fontaine, qui ne l'a- 
vait pas, c'était une grande injustice particulière. 
La Fontaine s'adressa alors au duc de Bouillon, qui 
était seigneur de Château-Thierry, et dont la femme, 
qui était une Mancini, goûtait le talent encore peu 
connu de la Fontaine. Il le supplia dans une épitre de 
mettre ses doléances sous les yeux de Colbert, et de le 
faire décharger de cette grosse amende. La Fontaine 
déclare très-volontiers qu'il n'est pas noble : 

Je ne dis pas qu'il soit juste qu'on voie 

Le nom de noble à toutes gens en proie. 

C'est un abus, il faut le prévenir, 

Et sans pitié les coupables punir; 

Il le faut, dis-je, et c'est où nous en somm&s. 

Mais le moins fier, mais le moins vain des hommes, 

Qui n'a jamais prétendu s*appuyer 

Du vain honneur de ce mot d'écuyer. 

Qui rit de ceux qui veulent le paraître, 

Qui ne Test point, qui n*a point voulu Tétre; 

C'est ce qui rend mon esprit étonne. 



Que me sert-il de vivre innocemment, 
D'être sans faste et cultiver les Muses? 
Qélas! qu'un jour elles seront confuses, 
Quand on viendra leur dire en soupirant : 
Ce nourrisson, que vous chérissez tant, 
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Moins pour ses vers que pour ses mœurs faciles» 

Qui préférait à la pompe des villes 

Vos antres cois, vos chants simples et doux, 

Qui, dès renfance, a vécu parmi vous, 

A succombe sous une injuste peine; 

Et d^affecter une qualité vaine 

Repris à faux, condamné sans raison, 

Couvert de honte, est mort dans la prison ^ ! 

Nous commençons à connaître la Fontaine. Suivons- 
le dans les événements de sa vie, qui sont ses amitiés, 
ses goûts, ses humeurs, ses habitudes. 

C*est en 1664 que la Fontaine vint à Paris avec la 
duchesse de Bouillon. Il se lia avec Molière, Racine, 
Boileau et Chapelle. On se réunissait souvent chez Boi- 
leau, dans son appartement, rue du Yieux-Colombier. 
Quelle réunion! Molière déjà célèbre, Racine qui allait 
donner Andromaque; Boileau, qui publiait ses premiè- 
res satires ; Chapelle, qui lisait à ses amis son voyage. 
Ils causaient de tout, des anciens, des modernes, 
de la tragédie, de la comédie, des règles du théâtre; 
Ils s'entretenaient aussi de leurs ouvrages. La Fontaine 
n'avait pas encore publié ses contes et nouvelles, dont 
la première partie parut seulement en 1665. Il était, 
dans la conversation, ou très-distrait ou grand parleur 
et grand argumentateur, toujours vivement possédé de 
Fes idées, soit qu'il s'entretint avec elles, soit quil les 

* Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. 555 et 55C. 
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répandit au dehors. Était-il dans ses rêveries, il était 
impossible de l'en tirer; mais ces rêveries ne faisaient 
pas que ses amis estimassent moins son génie; et même 
Molière semblait mettre la Fontaine au-dessus de Ra- 
cine et de Boileau. c( Un jour qu'il soupait avec Racine, 
Boileau, la Fontaine et Descoteaux, fameux joueur de 
flûte, la Fontaine était encore plus qu'à son ordinaire 
plongé dans ses distractions. Racine et Boileau, pour 
le tirer de sa létharcçie, se mirent à le railler si vivement 
qu'à la fin Molière trouva que c'était. passer les bornes. 
Au sortir de table, il poussa Descoteaux dans l'embra- 
sure d'une fenêtre, et, lui parlant d'abondance de 
cœur, il lui dit : a Nos beaux esprits ont beau se tré- 
« mousser, ils n'effaceront pas le bonhomme *. » 

Si Molière estimait tant la Fontaine, celui-ci, de soti 
côté, estimait beaucoup Molière depuis longtemps, et il 
est un des premiers qui aient rendu hommage à son gé- 
nie. Quand, à la cour et même parmi les lettrés, Molière 
n'était encore que le chef d'une troupe de comédiens, 
La Fontaine disait déjà de lui, après la première reprc 
sentation des Fâcheux^ à Vaux, chez Fouqaet : ' 

C'est un ouvrage de Molière. 
Cet écrivain, par sa manière. 
Charme à présent toute la cour. 



J'en suis ravi, car c'est mon homme. 
• Histoire de ta Fontaine^ par Walckenaër, Z* édit , p. 141-14^. 
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Te souYieni-il bien qu'autrefob 
Nous avons conclu d'une voix, 
Qu'il allait ramener en France 
Le bon goût et Tair de Térencc? 

Faut-il citer quelques traits de distraction de la 
Fontaine? Un jour, chez Boileau, il y avait Racine, 
M. de Yalincour et le frère de Boileau, docteur en 
théologie. Celui-ci se mit à disserter sur saint Augus- 
tin, et en fit un grand éloge. La Fontaine, plongé dans 
ses rêveries habituelles, écoutait sans entendre. Enfin, 
cependant, il se réveilla comme d'un profond sommeil, 
et, pour prouver qu'il avait bien saisi le sujet de la 
conversation, iV demanda d'un grand sérieux au doc- 
teur s'il croyait que saint Augustin eût plus d'esprit 
que Rabelais, qui était un de ses auteurs favoris. Le 
docteur surpris le regarda de la tête aux pieds et lui dit 
pour toute réponse : a Prenez garde. Monsieur de la 
Fontaine, vous avez mis un de vos bas à l'envers. » Ce 
qui était Trai et ce qui faisait de la réponse de l'abbé 
Boileau un mot à la fois gai et grave. - 

Quand la Fontaine était entrain de causer et d'argu- 
menter, il avait la même distraction sous une autre 
forme. Préoccupé de ses idées, il parlait et n'écoutait 
pas les autres, a Dans un dîner qu'il faisait avec Mo- 
lière et Boileau, on se mit à discuter sur le genre 
dramatique. La Fontaine condamnait lés à parte : 
a Rien, disait-il, n'est plus contraire au bon sens. 
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ti Quoi! le parterre entendra ce qu'un acteur n'eniend 
« pas, quoiqu'il soit à côté de celui qui parle I » 
Comme il s'échauffait en soutenant son sentiment, de 
façon qu'il n'était pas possible de l'interrompre et de 
lui faire comprendre un seul mot : « Il faut, disait Boi- 
c( leau à haute voix, tandis que la Fontaine parlait, 
a il faut que la Fontaine soit un grand coquin, un 
a grand maraud. »>Boileau répétait continuellement 
les mêmes paroles sans que la Fontaine cessât de dis- 
serter. Enfin l'on éclata de rire; sur quoi la Fontaine, 
revenant à lui comme d'un rêve interrompu : « De 
« quoi riez-vous donc, demanda-t-il. — Comment, lui 
c< dit Despréaux, je m'épuise à vous injurier fort haut, 
« et vous ne m'entendez point, quoique je sois si près 
c< de vous que je vous touche; et vous êtes surpris 
o qu'un acteur sur le théâtre n'entende point un à 
« parte qu'un autre acteur dit à côté de lui*! » 

Comme Jean- Jacques Rousseau, la Fontaine aimait à 
travailler en plein air. Il aimait la campagne plus qu'on 
ne le faisait au dix-septième siècle^; il en goûtait le 
charme. II n'en faisait pas une doctrine, comme fit 
Jean-Jacques Rousseau ; il s'en faisait un plaisir, et il 
y trouvait une inspiration qui donnait à sa poésie une 
grâce de description rare dans les poètes de son 
lempî 



»s : 



Eùtoire de la Fontaine, par Walckenaër. p 143-144. 
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Je n'ai jamais chanté que Tombrage des bois, 
Les ccbos, les zéphyrs et leurs molles haleines» 
^ Le vert tapis des prés et Targent des fontaines. 

Il aimait les arbres ; j'allais presque dire qu il les 
respectait presque autant que font les Anglais. En 
France, le plus bel arbre du monde, si, dans une allée, 
il gêne l'envergure de la robe d'une dame, est à l'in- 
stant abattu. Il est vrai que, coupant sans pitié les gros 
arbres, nous en replantons d'aussi gros, croyant qui/s 
pousseront, quoique transplantés, et nous applaudissant 
de, pouvoir ainsi en tout nous dispenser de patience. 
Malheureusement^ nos arbres-momies (car nous les em- 
maillotons pour les conserver), ne gagnent pas la plus 
petite ramure en dix ans, pour nous apprendre sans 
doute qu'il n'y a de bons et doux ombrages que cens 
que fait le temps. 

La Fontaine est de l'école qui vénère l'ombre que fonl 
les vieux arbres, et celle aussi que feront les jeunes. 
Voyez la fable de \a Forêt et le Bûcheran, Le bûcheron 
avait perdu le bois de sa cognée, et il demandait à la 
forêt de lui laisser prendre seulement une branche, 

Afin de faire un autre manche. 
Il irait employer ailleurs son gagne-pain ; 
Il laisserait debout maint *chêne et maint sapin, 
Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes. 

La vieille forêt le crut, lui fournit un autre manche, 
et le bûcheron se servit aussitôt de sa cognée contre h 
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forêt. Voilà le train du monde et de ses sectateurs, 
continue la Fontaine : 

On s'y sert du bienfait contre les bi^faiteun. 

Je suis las d*en parler. Mais que de doux ombrages 

Soient exposés à ces outrages, 

Qui ne se plaindrait là-dessus? 

En 1668, ayant déjà quarante-sept ans, la Fontaine 
publia les six premiers livres de ses faUes, qui, dès ce 
moment, eurent une grande renommée. Avant ses fa- 
bles, il avait déjà fait paraître en 1665 et 1666 ses 
Cûntes et Nouvelles A\ éidii donc déjà connu et célèbre. 
Aussi,, en 1667, avait-il obtenu chez madame Hen- 
riette, duchesse d'Orléans, une charge de gentilhomme. 
Il n'en remplissait pas l'emploi, et ses fonctions ne 
faôsalenl aucun tort à ses chers loisirs. H semble que 
tous les protecteurs de la Fontaine, entrant dans le se- 
cret de son génie, se soient entendus Tun après l'autre 
pour respecter sa paresse, cette paresse rêveuse et Èné- 
ditative, qui était son genre de travail et d'inspiration. 
Chez madame Henriette, il ne faisait rien, et quand, 
en 1671 4 il perdit sa charge à la mort de la princesse, 
et qu'il se retira chez madame de la Sablière, il n'y fit 
rien non plus que de se laisser aller à son génie. 

Madame de la Sablière mérite d'avoir un rôle dans 
l'histoire linéaire du dix-septième siècle. Riche, belle, 
aimable et recevant la meilleure société de la cour et de 
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la ville, elle aimait les ietlres et les sciences, les con- 
naissaitf ne s'en Yantait pas, était le contraire de la 
précieuse et de la femme savante, et logeait chez elle 
Bemier, le voyageur et le philosophe, et la Fontaine, 
qui étaient ses commensaux, sans être ni ses flatteurs 
ni ses amants. Toute la famille de madame de la Sa- 
blière était littéraire. Son mari a fait des madrigaux, 
qui sont des meilleurs et des plus agréables de notre 
langue. Us ne sont pas faits pour sa femme, qui les eût 
mérités par sa beauté et par sa grâce, sinon par sa 
vertu. Elle était du monde, de ce monde aimable et 
brillant qui fut pendant longtemps celui de. Louis XIY, 
quoique ce monde eût dans ses opinions plus de liberté 
d'esprit que le monde de la cour. Ce monde spiri- 
tuel et libre devint plus tard la société du Temple, 
celle des Chaulieu, des Lafare et'des Vendôme, qui fut 
en opposition alors avec la cour régularisée, sinon 
convertie, par madame de Maintenon. Tous les amis 
de madame de la Sablière n'allaient pas jusqu*à la 
licence d'opinion du Temple. Plusieurs s'arrêtèrent 
en route et revinrent à la religion; madame delà Sa- 
blière elle-même finit sa vie dans les pratiques de là 
plus austère piété. 

L'Église alors prêtait souvent au monde des évêques 
et des abbés qui semblaient se souvenir fort peu des 
lois de Jeur état; mais en revanche le monde rendait 
souvent, non pas à TÉglise, mais au couvent ou bux 
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austérités pieuses de la retraite des âmes mondaines 
qui, sentant pair expérience le néanl du monde ou le 
vide des passions, ne trouvaient qu'en Dieu la paix de 
leur cœur. Le dix-septième siècle est le siècle des grands 
désordres et des grandes pénitences. Au dix-huitième 
siècle, les passions gardent leur -ascendant et reten- 
dent; mais le repentir perd son autorité et son effica- 
cité; Texpiation des passions se fait dans le monde e 
par le monde; elle devient un châtiment et n'est plus 
une réhabilitation consolatrice. Au dix-neuvième siècle 
enfin, il n y a plus ni grands désordres ni grandes pé- 
nitences. Dans la littérature, le vice prêche encore par- 
fois avec audace ; dans le monde, il n'est plus de mise : 
le vice et la vertu ont transigé entre oux par Tindif- 
férence. 

n est facile de retrouver, dans les vers que la Fon- 
taine a consacrés à madame de la Sablière, le ton et 
l'esprit de son salon. C'est bien là l'ancienne conver- 
sation française si renommée et si oubliée. Je me gar- 
derai d'essayer de la définir. L'abbé Delille a iait un 
poème de la Conversation^ où il a essayé de la décrire^ 
et, quoique l'abbé Delille fût lui-même un excellent 
causeur et qu'il eût l'ancienne tradition, il n'a jpas 
réussi à représenter ce qu'il est si difficile de définir ou 
de peindre. La Fontaine y a mieux réussi on louant 
madame de la Sablière. Voyez ces vers charmants ; 
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Iris, ]• Tom louerais : il n'est que tn^ aisé ; 

Mais TOUS ayei cent fois notre encens refusé; 

En cela peu semblable au reste des mortelles, 

Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles. ' 

Pas âne ne s*endort i ce bruit si flatteur. 

Je ne les blâme point ; je souffre cette humeur : 

Elle est commune aux dieux, aux monarques, aux beUes. 

Le nectar que l'on sert au maître du tonnerre, 

Et dont nous enivrons tous les dieux de la terme, 

Cest la louange. Iris. Vous ne la goûtez point. 

D'autres propos, chez vous, récompensent ce point : 

Propos, agréables commerces, 
Où le hasard fournit cent matières diverses, 

Ju6que4à qu'en votre entretien 
La bagatelle a part; le monde n*en croit rien. 

Laissons le monde et sa croyance, 
f La ba^telle, la science, 

' Les chimères, le rien, tout est bon ; je soutiens 

Qu'il faut de tout aux entretiens : 
C'est un parterre où Flore épand ses biens ; 
Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose. 

Et fait du miel de toute chose ^. 

Ne voilà-t-il p9s, dans ces derniers vers, la défini- 
tion ou plutôt l'expression même de la vraie conversa- 
tion? Point de méthode, point de sujet traité ex 
professa ; disserter n'est point causer. Point de con- 
troverse et d'argumentation : discuter n'est point cau- 
ser * Surtout point de monologues : qui ne sait pas 
écouter ne sait pas causer. Les bavards sont l'appose 
des causeurs. Le causeur est Thomme qui sait lancer 

' Fables, liv. X, f. i. Discours à madame de la Sablière^ 
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« 

le VioIant et qui sait le recevoir, qui jetle et ramasse la 
balle à propos, qui ne la garde pas longtemps. A qui 
l!envoie-*t-il? Ce n est pas à un partner habituel, la 
con ersatiou alors ne serait qu'tin dialogue appris 
d*avance. U envoie la balle à tout le monde : la ra* 
masse qui veut ou qui peut. Je ne conseille pas, en 
effet, à tout le monde de se mêler à tort et à travers à 
la conversation. Il faut de Tà-propos, de l'adresse, un 
^eu de courage, de la promptitude. Jean Jacques Rous- 
seau dirait qu'il trouvait toujours sur Tescalier le mot 
qu'il aurait dû dire dans le salon. L'esprit après coup 
i/est pas de l'esprit. Evitez surtout les diseurs de rien, 
les hérauts de la banalité. Qui de nous n'a vu l'em- 
barras et l'inquiétude d'une maîtresse de maison ayant 
un salon, quand elle voit un de ces diseurs de rien prêt 
à prendre la parole? Comme elle l'interrompt à propos! 
Comme elle coupe brusquement par le milieu Thistoire 
dont elle voit avec effroi la queue s'allonger démesu- 
rément ! 

La femme qui sait tenir un salon et diriger un entre- 
tien; autre talent, autre art charmant et qui ne se re- 
trc-ve plus que çà et là. C'était l'art suprême du dix- 
septième et du dix-huitième siècle, art difficile par les 
qualités diverses qu'il exige. Il faut à la femme qui 
tient un salon beaucoup d'esprit, sans qu'elle, tienne 
à le montrer. Il faut, non pas qu elle le cache, mais 
qu'elle le mette au service du monde; qu'il soit toujours 
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prêt et jamais pressé. Aussitôt que Tentretien languit, 
la maîtresse de maison doit le ranimer, le relever, su^ 
tout le détourner sur un autre sujet : la conversation 
n'est pas tenue de dire tout et d'épuiser un sujet. La 
maîtresse de maison doit, outre Tesprit, avoir un grand 
fonds de bonté. Cela ne paraît pas nécessaire au premier 
coup d'oail; cependant, s'il n'y a pas de bonté dans un 
salon, il devient bien vite un bureau d'esprit, une cote- 
rie médisante : ce n'est plus un salon. Je dis que la 
maîtresse de maison doit être bonne ; je ne dis pas 
qu'elle doive être tendre. Si elle est tendre, elle aura 
des préférences : les préférences perdent les salons. La 
conversation a pour loi suprême l'égalité tempérée et 
corrigée par le mérite. Il se fait des hiérarchies dans 
les salons; mais ce sont dès hiérarchies naturelles, 
celles que tout le monde admet. Les hommes préfèrent 
naturellement l'esprit à la sottise, l'originalité à la ba- 
nalité. Ces préférences-là ne blessent pas, parce que 
tout le monde en voit la raison. Les préférences qui 
viennent de l'amour, n'ayant de raison que le goût 
particulier, blessent le monde. 

J'ai souvent entendu demander si une maîtresse de 
salon doit être belle. Cela ne nuit pas ; mais cela n'est 
pas nécessaire, et surtout cela ne suffit pas. La bcaulc 
ne dispense d'aucune des qualités que j'ai indiquées. 
Une femme spirituelle et bonne peut, quoique laide, 
diriger fort bien un salon. Une femme spirituelle et 
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belle, si la bonté manque, ne le dirigera pas long- 
temps. Je sais bien que la beauté a cet avantage qu'elle 
prête de Tesprit aux femmes. Une belle bouche ne pa- 
rait jamais dire une sottise. Gela est wai, du moins 
quand il n'y a que des hommes qui écoutent : les yeux 
alors dupent Toreille. Autre avantage de la beauté : elle 
excite Fesprit des hommes, elle leur promet une ré- 
coihpense qu'ils envient, celle de plaire à la personne 
qui plaît à tout le monde. C'est une grande cause 
d'émulation ; mais c'est aussi une cause de rivalités, 
et par suite d'éloignements. Le salon d'une femme 
spirituelle et bonne dure ordinairement plus que celui 
d'une femme spirituelle et belle. 

Madame de la Sablière, si nous en croyons la Fon- 
taine, avait, au suprême degré, les qualités qui font 
une maîtresse de salon accomplie. Elle était belle; elle 
avait l'art de plaire , mais elle avait aussi celui de n'y 
penser pas. Elle avait le cœur vif 

, Et tendre infiniment 

Pour ses amis et non point autrement*. 

Son esprit avait (c beauté d'homme avec grâce de 
femme : » 

vous, Iris y qui savez tout charmer, 
Qui savez plaire à un degré suprême. 
Vous que Ton aime à l'égal de soi-même, 

* Liv. XII, f. XV. 

I. 20 
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(Ceci soit dit sans iml sdopçon d^arnooTy 
Car c^est un mot banni de votre cour..*) 

4insi beaucoup d'esprit, mais un esprit aussi propre 
à la bagatelle qu'au sérieux, un cœur vif et tendre, 
point en amour, mais en amitié, et par conséquent le 
meilleur genre de bonté, puisqu'elle évite à la fois la 
préférence passionnée et Taffection trop générsile; voilà 
les qnairtés que la Fontaine loue dans madame de la 
Sablière et qui faisaient de sa maison un de ces rendez- 
vous qu'timait la bonne compagnie du dix-septième 
siècle. 

Ce qui montre Tascendant que madame de la Sa- 
blière avait dans le monde, c'est qu'en 1684 la Fon- 
taine, le jour de sa réception à TAcadémie, n'hésita 
pas à lire le discours en vers qu'il lui avait adressé. 
Un pareil hommage ne se rend que lorsqu'on est sûr 
d'avance de l'assentiment du public. 11 y a dans ce dis- 
cours quelques-uns des plus beaux vers de la Fontaine. 
Sa reconnaissance inspirait bien son génie. Ce discours 
est en même temps une sorte de confession que la Fon- 
taine fait des torts qui l'avaient longtemps empêché 
d'entrer à l'Académie, de ses ConteSy de sa vie un peu 
désordonnée; c'est aussi une promesse de ne plus re- 
tomber dans ses anciennes fautes; et à qui mieux 
faire cette promesse qu'à madame de la Sablière, déjà 
revenue à la foi chrétienne, à sa bienfaitrice, à celle 
qui ajoute maintenant ses exemples à. ses bienfaits? 
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Désormais qae ma muse, aussi bien que mes jours. 

Touche de son déclin Tinévitable cours, 

Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre, 

Irai-je en consumer les restes à mè plaindre, . . 

Et, prodigue d'un temps par la Parque atlendju, 

Le perdre à regretter celui que j'ai perdu? 

Si le ciel me réserve encor quelque étincelle 

Du feu dont je btillais en ma saison nouvelle, 

Jela dois employer, suftisamaient instruit 

Que le plus beau couchant est voisin de la nuit. 

Le temps marche toujours : ni force, ni prière, 

Sacrifices ni vœux n'allongent la carrière. 

Il faudrait ménager ce qu'on va aous ravir. 

Mais qui voifr-je que vous sagement s'en servir? 



J^'entends que Ton me itit : Quand donc veux^tu cesser 
Douze lustres et plus ont roulé sur ta vie . 
De soixante soleils la course entresuivie 
Ne t'a pas vu goûter un moment de repos. 
Quelque part que tu sois, on voit a tout propos 
L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère. 
Inquiète, et partout hôtesse passagère. 



J'ai presque envie. Iris, de suivre cette voix : 
J'en trouve l'éloqusnce aussi sage que forte; 
Vous ne parleriez pas, ni mieux ni d'autre sorte. 
S r:.it-ce point de vous qu'elle viendrait aussi? 
«e m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 
Papillon du Parnafise et snrablable aux abeilles, 
A qui le bon Platon compare nos merveilles. 
Je suis chose légère et vole à tout sujet: 
Je vais de Heur en fleur et d'objet en objet ; 
A beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. 
J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 
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Si dans un genre seul j*aYais usé mes jours ; 

Mais quoi ! je suis volage en vers comme en amours <. 

Je pourrais faire bien des réflexions sur les vers que 
la Fontaine a consacrés à madame de la Sablière. Je 
n'en ferai qu'une. Rien dans ses éloges ne sent le pa- 
rasite et le commensal : tout y sent Tami; et la ma- 
nière dont la Fontaine reçoit les bienfaits de madame 
de la Sablière les rehausse, pour ainsi dire. Sa re- 
connaissance n'a rien d'humble et de subalterne : c'est 
une affection plut6t qu'un devoir, et c'est le propre de 
l'affection d'établir l'égalité partout. J'ajoute que ce 
qui rend l'affection possible entre le bienfaiteur et 
l'obligé, c'est que Tobligé sente son prix, sa dignité, 
et que le bienfaiteur le sente aussi. La Fontaine sentait 
ce qu'il valait sans s'en targuer, sans s'en faire un 
droit aux bienfaits, sans croire que la société devait à 
son génie une liste civile, .comme cela s'est dit de notre 
temps \ sans prendre madame de la Sablière pour une 
de ses contribuables. Madame de la Sablière, de son 
côté, sentait tout ce que valait la Fontaine par son.g&- 
nie et son bon cœur. En le dispensant des nécessités et 
des soins quotidiens de la vie, elle ne faisait que cor- 
riger les torts de la fortune ou plutôt ceux du caractère 
de la Fontaine. 

* Œuvres, p. 549-551, Discours à madame de la Sablière» 

* Voyez la préface du Chattertotit de M. de Vignj. 
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L'égalité entre les grands seigneurs, les riches et les 
genis de lettres en France n'a pas seulement commencé 
avec Voltaire : la Fontaine l'a déjà, et je lui sais un 
gré infini de son égalité, car il était pauvre. H n*ayait 
pas, comme Voltaire, un château, un grand état de 
maison, toutes choses qui rendent facile le plain-pied 
avec les grands seigneurs de la cour ou de la finance. 
La Fontaine ne prenait les causes de son égalité avec 
les grands que dans son génie, et peut-être aussi dans 
rinsouciance de son caractère, qui, le rendant inca- 
pable de tout joug, non par orgueil, mais par paresse, 
faisait que ceux qui voulaient l'avoir et jouir de son 
génie devaient le chercher. La bonne et la vraie éga- 
lité est celle qui est prise, et non celle qui est donnée; 
prise, non point par violence, mais naturellement et sans 
causer d'effort ni d'étonnement à ceux qui la prennent 
et à ceux qui la cèdent. 

Avant la F'ontaine, d'ailleurs. Voiture avait déjà eu 
ce ton d'égaUté et de familiarité avec les grands sei- 
gneurs. L'esprit en France a toujours été une puis- 
sance. C'est la dynastie la plus durable, quoique la 
sottise fasse de temps en temps contre elle des insur- 
rections victorieuses pour un jour. J'aurais, à ce pro- 
pos, un beau sujet d'études et de recherches littéraires 
à proposer à quelques-uns de mes jeunes auditeurs : 
Histoire de Vinfluence des gens de lettres en France 
depuis le seizième siècle jtisqu* à nos jours. Je ne pus 
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que lûre en courant la table des chapitres de ce livre 
dont j^ ne voudrais faire ni une apokgie de la littéra- 
ture ni une satire de la sociétés 

Premier cliapitre : Comment les lettrés, aa seiïième 
siècle, . Grent pendant quelque temps pencher la ba- 
lance en France vers la réforme, et comment plus 
tard, avec Fécole de Ronsard et le parti des politiques, 
ils ramenèrent la France au catholicisme tempéré par 
le gaUicamsme» 

Deuxième chofitre : Comment Richelieu troute^qb il 
ne faut pas en France laisser la littérature et les 
hommes de lettres hors du cercle du g^Miiyernemeni; 
comment, dans cette idée, il essaye d'en faire un corps, 
créant <ppur cela T Académie fraiiçaise», qii»^ malgré son 
origine et son institutioadespotique, est restée libérale 
piff la vertu propreaux lettres^ 

Troisième chapitre : Comment sous Louis XIY la lit- 
térature, partoui^eçue et partout accréditée, s est pré- 
pairée piac la gloire à prendra rang dans la société, et 
commeiU les gens de lettres, .la Fontaine surtout, ont 
ppis l'égalité aveoles>grands seigneurs sans prétentioD 
et^aos orgueil. 

Quatvième chapitre : Comment, au dix-huitiéne 
siècle, les gens de lettres sont devenus des philosophes 
bientôt des pubUcistes, et comment lem* puîssanœ, âr- 

* Voir Vmetcire 4e VÀcadùnit^ p«r M* M^SMvd.' 
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rivée à être plus grande que celle des corps de l'Etat, 
a péri avec ces corps mêmes dans le naufrage de la Ré- 
volution. La littérature, la controverse, la presse, ne 
peuvent avoir qu'une force de contre-poids : ôtez-leur 
l'obstacle qu'elles combattent, elles perdent leur ppu- 
voir et trouvent leur faiblesse dans ce qu elles appellent 
leur victoire. 

A mesure que j'approche de nos jours^ cette table 
des mâtièjres devient plus difficile à faire. 

Clnqif.ième chapitre :^ous TEmpire, de 1800 à 1814, 
la littérature s'exerce à revivre plutôt qu'à parler : elle 
cherche la voie qu'elle doit suivre, et, ne la trouvant pas 
par elle-même, elle prend la consigne du pouvoir pour 
une inspiration. La consigne fait d'excellents soldats et 
de très-mauvais écrivains. La littérature sous l'Empire 
n'a de liberté et de force que dans l'exil ou dans la 
disgrâce, témoins madame de Staël, M. de Chateau- 
briand, M. Benjamin Constant. 

Sixième chapitre : ou l'histoire delà littérature* et 
des gens de lettres, de 1814 à 1848. Je ne veux ni 
faire ni même esquisser ce chapitre, j'y prendrais trop 
de plaisir; on le verrait, et je ne paraîtrais pas impar- 
tial, quoique étant juste- 
Enfin vient le dernier chapitre de cette histoire de 
l'influence des gens de lettres, le chapitre d'aujour- 
d'hui. Comment le faire? dans quels sentiments? Il y a 
des personnes qui le feraient morose et mélancolique, 
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plein de désappointements et de dépits. Je ne les blâme 
pas. Seulement, si j'avais à rédiger ce chapitre, je le 
ferais tout difTérent ; je le ferais en beau, tel que je le 
vois, au lieu de le faire en laid. Il serait plein d'idées 
et d'exemples de recueillement, de retraite, de dignité 
et d'indépendance, sans aucun mélange de rancune, de 
colère, de conspiration, sans aucun désaveu non plus 
d'affection et d'espérance. 

Voilà le sujet d'études que je propose à mes jeunes 
auditeurs, dussent-ils même changer quelque peu mon 
programme. 

La Fontaine a sa place dans cette histoire, comme 
ayant su, un des premiers, prendre avec les grands 
seigneurs le ton d'égalité qui convient aux gens de 
lettres ; et cela par le goût naturel que la cour, au dix- 
septième siècle, avait pour l'esprit et que l'esprit avait 
pour la cour, les deux supériorités, celle du rang et 
celle du talent, se rapprochant volontiers. On croit que 
la Fontaine était une espèce d'ours de génie, qu'il ne 
cherchait pas le monde et qu'il n'était pas recherché 
par le monde : grande erreur I il aimait le monde, et 
le monde l'aimait. Non qu'il y allât par ambition ou par 
intérêt, ou par vanité; non qu'il s'en fît une obligation 
et une chaîne : c'était pour lui un plaisir, celui que les 
gens d'esprit et la bonne compagnie se procurent entre 
eux. Lisez ses lettres et ses épttres ; voyez-en le ton 
aimable et familier, quoique s' adressant aux plus 
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grands seigneurs de la cour. Voltaire n*est pas plus à 
son aise, et j'ajoute que Voltaire, veut y être et le mon- 
trer. La Fontaine y est sans s'en occuper et s'en enivrer. 
Il s'entretient, de cette manière familière et gracieuse, 
avec madame la duchesse de Bouillon, avec madame de 
Thiange, sœur de madame de Montespan, avec Tu- 
renne, avec le prince de Conli', avec Vendôme. 

Eh quoi, Seigneur, toujours nouveaux combats! 

dit-il à Tu renne. 

Toujours dangers! Vous ne croyez donc pas 
Pouvoir mourir? Tout meurt, tout héros passe. 
Cloton ne peut vous faire .d*autre grâce 
Que de fder vos jours plus lentement ; 
l^lais Cloton va toujours étourdiment. 
Songez-y bien, si ce n'est pour vous-même, 
Pour nous, seigneur, qui, sans douleur extrême. 
Ne saurions voir un triomphe acheté 
Du moindre sang qu'il vous aurait coûté ^. 

Parle-t-il à Vendôme des inquiétudes qu'il a eues, le 
voyant malade, voyez quel ton de familiarité aimable : 

11 semblait, à me voir, que je fusse aux abois. 
Fieubet auprès de Gros-Bois, 
Tient contenance moins contrite ^ ; 



fl 
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IJistoire de VAcadémie^ par M. Mcsnard, p. 541. 

Gaspard de Fieubet, conseiller «u parlement, chancelier de la reino, 
cl conseiller d'Élat ordioaire durci, né en 1626, mort en 1694. W se 
rôtira aux Caiiiuldules de Gros-Bois en 1691, après la mort de n 
femme. 

T. 1« 
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Non qu'ail se soit du tout priré 
Des commoditc's de b vie : 
Même on dit qu*il s^est réservé 
Sa cuisine et son écurie, 
Des gens pour le servir, le nécessaire entin. 



Cet exemple est fort bon à suivre. 
J'en sais un meilleur : c^est de vivre. 
/ Car est-ce vivre, à votre avis. 

Que de fuir tputes compagnies, 
/ Plaisants repas, menus devis. 

Bon vin, chansonnettes jolies. 
En un mot, n*avoir goût à rien^? 

Quand il écrit aux femmes, princesses ou duchesses, 
mais surtout belles, son ton est charmant. Il aime la 
beauté; il s'y laisse attirer. Le respect du rang ne la 
lui cache pas ou ne l'en détourne point. Ecoutez 
comme il parle à la duchesse de Bouillon, sa protec- 
trice de Château-Thierry : 

c< Yous fîtes dire, l'année passée, à M. de la Hay^^ 
qu'il eût soin que je ne m'ennuyasse point à Châleau- 
Thierry. Il est fort aisé à M. de la Haye de satisfaire à 
cet ordre; car, oylre qu'il a beaucoup d'esprit, 

Peut-on s*ennuyer en des lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les y eu:; 

D^une aimable et vive princesse, 
A pied blanc et mignon, à brune et longue tresse? 
Nez troussé, c'est un charme encor selon mon sens, 

C*en est même un des plus puissants . 

* Page 555. 
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Pour moi, le temps d'aimer est passé, je Ta voue ; 

Et je mérite qu'on me loue 

Dé ce libre et sincère aveu, 
Dont pourtant le public se souciera très-peu. 
Que j'aime ou n'aime pas, c'est pour lui mépoe cboso ; 

Mais s'il arrive que mon cœur 
Retourne, k l'avenir, dans sa première erreur, 
•Nez aquilins et longs n'en seront pas la cause ^ 

Et non-seulement il a ce ton aimable et familier 
avec les grandes dames, quand il les loue de levir beauté 
et de leur grâce, l'éloge ici excuse la familiarité, .il 
a le même accent, quand il plaisante ou quand il ré- 
fléchit. Ainsi, écrivant encore à madame de Bouillon et 
lui parlant de sa sœur, madame de Mazarin, belle 
comme elle, spirituelle comme elle : n Ce serait le 
lieu, lui dit-il, de faire aussi son éloge, sxûn de le join- 
dre au vôtre; mais, toutes réflexions faites, comme 
ces sortes d'éloges sont une matière un peu délicate, 
je crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne 

Vous vous aimez en sœurs. Cependant j'ai raison 
D'éviter la comparaison. 
^ L*or se peut partager, mais non pas la louange. 
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange. 
Ne contenterait pas, en semblables desseins. 
Deux belles, deux héros, deux auteurs ni deux saints *. 

Ce qui achève de détruire le la Fontaine distrait et 
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Page 614. 
Page 655. 



316 NEUVIÈME LEÇOR. 

presque idiot de la légende, c'est que les princes elles 
princesses de la cour le prennent pour leur correspon- 
dant, quand ils s*absenlent; j'allais presque dire pour 
leur correspondant politique : c'est par lui qu'ils se 
font tenir au courant des choses de Paris et de la 
cour. Je ne dis pas que la Fontaine soit le Grimm du 
dix-septième siècle, c'est-à-dire le nouvelliste exact et 
judicieux des rois et des princes ; je ne donne pas non 
plus la Fontaine pour un grand politique. Cependant 
c'est un journaliste qui sait bien les conditions du 
métier : 

Tout faiseur de joiurnaux doit tribut au malin ^. 

Il témoigne surtout, en faisant ce métier, d'un es- 
prit alerte et qui prend part et intérêt aux choses de ce 
monde, c'est-à-dire du contraire d'un esprit distrait : 
« Votre Altesse Sérénissimc, écrit-il à la princesse de 

Bavière en 1669 : 

» 

Votre Altesse Serénissime 

A, dit-on, pour moi quelque estimo, 

Et veut que je lui mande en vers 

Les affaires de Tunivers : 

J^entends les affaires de France. 

J^obéis et romps mon silence. 

L'intérêt et Tambition 

Travaillent à Féiection 

Du monarque de la Poln^ne 

Page 640. 
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On croit ici que la besogne 
Est avancée; et les esprits 
Font tantôt accorder le prix 
Au Lorrain*, puis au Moscovite. -, 
Condé', Neubourg*; car Je mérite 
De tous côtés fait embaiTas. 
Condé, je crois, n'en manque paj. 

Ceux qui des affaires publiques 
Parlent toujours en politiques, 
Réglant ceci, jugeant cela, 
(Et je suis de ce nombre-là) ; 
Les raisonneurs, dis-je, prétendent 
Qu'au Lorrain plusieurs princes tendent. 
Quanta Moscou, nous Fexcluons ; 
Voici sur quoi nous nous fondons : 
Le schisme y règne, et puis son prin j 
Blettrait la Pologne en province. 

Au moment que j'écris ces vers 

Et m'informe des bruits divers. 

Je viens d'apprendre une nouvelle : ' 

C'est que, pour éviter querelle. 

On s'est en Pologne choisi 

Un roi dont le nom est en ski. 

Ces messieurs du Nord font la iiiqu-3 

A toute notre politique. 

Notre argent, celui des États, 

Et celui d'autres potentats 

Bien moins en fonds, comme on peut croire 

* Le duc Charles de Lorraino. 
' Le czar de Russie. 

' Le grand Condé. 

* Philippe-Guillaume, duc de Neubourg, 
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Force santés aura fait boire; 

Et puis c'est tout. Je crois qu'en paix, 

Dans la Pologne désonnais. 

On pourra s'élire des princes ; 

Et que l'argent de nos provinces 

Ne sera pas, une autre fois, 

Si friand de faire des rois *. 

La Fontaine se pique donc d'être un poUtiquej 

Réglant ceci, jugeant cela; 

Et, sans vouloir s'ériger en grand publiciste, il est 
permis, je pense, de remarquer le bon sens de ses ré- 
flexions, qui ne paraissent être queTécho de la cour el 
de la ville. Ne mettez point les Russes en Pologne, ils 
en feraient une province de leur empire. Cent ans après 
la parole de la Fontaine, la Pologne était prise par la 
Russie. En 1669, la Pologne eut le bon esprit d'élire 
un roi national. La Fontaine se félicite de la leçon •'^ 

• 

France ne sera plus tentée d'aller si loin faife des prin- 
ces à grands frais. Il a donc le bon sens en poliliq^^i 
et même, à prendre sa dernière réflexion, celle qui 
conseille à la France de ne plus dépenser son argentan 
loin, il a le bon sens terre à terre, celui qu'il prêche 
souvent dans ses fables. Cela n'empêche pas qi^ " "^ 
se trompe parfois aussi. Les gazeliers des princes se 
trompent comme ceux du peuple, et tous les deux 

« Pages 537-538. 
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parce qu'ils veulent être agréables. Ainsi, en 1687, 
écrivant en Angleterre à madame la duchesse de Bouil- 
lon, qui y était depuis quelque temps, et voulant plaire 
au roi Jacques II, il dit qu'il serait fort tenté de passer 
en Angleterre, comme on le lui propose, a Une chose 
que je souhaiterais avant toutes, continue-t-il, ce serait 
que Ton me procurât Fhonneur de faire la révérence 
au monarque; mais je ne l'oserais espérer. C'est un 
prince qui mérite qu'on passe la mer afin de le voir, 
tant il a de qualités convenables à un souverain, et 
de véritable passion pour la gloire. Il n'y en a pas 
beaucoup qui y tendent, quoique tous le dussent faire 
en ces places-là. » 

Ce n'est pas un vain fantôme 
Que la gloire et la grandeur; 
Et Stuart, en son royaume, 
Y court avec plus d'ardeur 
Qu'un amant k sa mûtresse. 
Ennemi de la mollesse, 
Il gouverne son Etat 
En habile potentat ' . 

C'est ainsi qu'il louait, en 1687, la sagesse d'un 
roi qui se faisait chasser en 1688. 

Autre erreur de la Fontaine, mais qui lui est com- 
mune avec toute l'élite du dix- septième siècle : il ap- 
plaudit à la révocation de Tédit de Nantes, et blâme le 

«Pages 054-655. 
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pape, qui la desapprouvait et qui s'honorait, et TEgUse 
tout entière, par cette désapprobation. 

Pour nouvelles de Tltalie, 

Le pape empire tous les jours. 

Expliquez, Seigneur, ce discours 

Du côté de la maladie; 

Car aucun saint-père autrement 

Ne doit empirer nullement. 

Celui-ci, véritablement, 

N'est envers nous ni saint ni père 

Nos soins, de Terreur triomphants, 

Ne font qu^augmenter sa colère 

Contre Taîné de ses enfants ^. 

II écrivait ainsi au prince de Conti, qui, si nous en 
croyons les mémoires du temps, n'était rien moins 
que dévot; et la Fontaine lui-même, à ce moment de sa 
vie, ne Tétait guère. Mais que voulez-vous? les incré- 
dules étaient intolérants pour faire leur cour au roi, et 
le pape était charitable pour rester fidèle à l'Evangile. 

Même intolérance encore quand il écrit à un autre 
impie du temps, le duc de Ycndôme : 

Louis a banni de la France 
L'hérétique et trcs-solte engeance. 
Il tenta, sans beaucoup d'effort. 
Un si grand dessein ; dans Tabord 

* Page 666. Le roi de France avait à Rome le titre de fils o^f^ ^ 
rÉglise, 
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Les esprits étaient plus dociles. 
Notre roi voyant quelques villes 
Sans peine à la foi se rangeant, 
L'appétit lui vint en mangeant ^. 

On pourrait croire aisément, voyant de quel air leste 
la Fontaine approuve la révocation de Tédit de Nantes, 

> * 

c est-à-dire un odieux attentat à la liberté de con* 
science, et de quel air leste et moqueur aussi il excuse 
l'incendie du Palatinat, c'est-à-dire un odieux abus 
des droits de la guerre, on pourrait croire que la Fon- 
taine ne plaignait guère les maux qu'il ne sentait pas. 
Il n'en est rien, je pense. La Fontaine cédait seule- 
ment aux préjugés populaires ; le préjugé populaire 
était alors contre les protestants; et de tout temps, 
en France, le préjugé populaire a été indulgent pour 
les abus de la guerre; je veux dire pour ceux que nous 
exerçons. Vendôme, plus humain peut-être parce qu'il 
était plus guerrier, blâmait l'incendie du Palatinat. 
La Fontaine l'encourage à ne pas se montrer trop 
doux : 

Vous plaignez les peuples du Rhin. 
D'autre côté, le souverain 
Et l'intérêt de votre gloire 
Vous font courir k la victoire. 
Mars est dur; ce dieu des combats 
Même au sang trouve des appus. 

• 
* Page 668. 
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Rarement voit-on, ce me semble. 
Guerre et pitié loger onscrable. 
Aurions-nous des hôles plus cjoux, 
Si TÂIIemagne entrait chez nous? 
J'aime mieux les Turcs en campagne 
Que de voir nos vins de Champagne 
Profanés par des Allemands *. 

J'en veux à la Fontaine de cette plaisanterie em- 
ployée à justifier les horreurs de la guerre ou la diver- 
sion que la politique de Louis XIV faisait faire aux 
Turcs contre l'Allemagne ; et je ne me réconcilie pas 
avec lui, quand je lis dans la même lettre la descrip- 
tion qu'il fait des plaisirs et de la liberté de la sociélc 
du Temple, c'est-à-dire des Yendômes : 

Jusqu'au pomt du jour on chanta, 
On but, on rit, on disputa, 
On raisonna sur les nouvelles ; 
Chacun en dit, et des plus belles. 
Le grand prieur eut plus d'es])rit 
Qu'aucun de nous, sans contredit 
J'admirai son sens ; il fit rage; 
Mais, malgré tout son beau langage 
Qu'on était ravi d'jpouler. 
Nul ne s'abstint de contester. 
Je dois tout respect aux Vendômes; 
Mais j'irais en d'autres royaumes, 
S'il leur fallait, en ce moraciit, 
Céder un ciron seulement. 

* Page C68. 
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Il est' bon assurément de défendre, même contre les 
Vendômes, l'égalité de la table, et de faire qu'entre 
cBuseurs et buveurs tout soit de plain-pied. Mais la 
itioquerie que ce libertin de bonne ou de mauvaise 
compagnie fait dés protestants persécutés et dçs habi- 
tants du Palatinat, me gâte la description qu'il me fait 
des plaisirs et de l'indépendance du Temple. Les liber- 
tins sont tenus d'être bons : sans cela, ils déplaisent, 
comftie le plaisir coupable et effronté en face de la dou- 
leur innocente. 

La correspondance politique et poétique de la Fon- 
taine était-elle prise au sérieux par ses correspondants? 
ou bien n'était-ce qu'un moyen trouvé par !a libéralité 
des Conti et des Vendômes pour secourir le poêle? Il se- 
rait ridicule de vouloir faire de la Fontaine un confi- 
dent et un agent des princes et des grands seigneurs. 
Des lettres en vers ne sont jamais des dépêches conG- 
dentielles, et la Fontaine n'avait rien de ce qui convenait 
à un personnage politique : il n'avait nî T esprit d'in- 
trigue ni l'esprit de suite. La Fontaine était seulement 
le correspondant ingénieux ^es princes et de^ grands 
seigneurs, sans être pour cela autre chcse que leur 
pensionnaire. Mais il nfiettait dans son métier, et c'est la 
seule chose que j'aie voulu prouver, de l'attention, do 
l'exactitude et du jugement, toutes qualités contraires 
à l'esprit de rêverie et de distraction qu'.on lui attribue. 

Y* avait-il de nouveaux ministres, la Fontaine leis 
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louait dans une lettre au prince de Conti (1689), et 
je suis bien sûr que cette lettre est une de celles que 
le prince aurait voulu qui fussent vues par les person- 
nages de la cour : cela fesait un bon point au prince 
et au poëte. Il louait aussi le nouveau pape, Alexan- 
dre Vni. Ailleurs, dans une lettre au chevalier de Sil- 
lery (1692), faisant toujours le politique ou exprimant 
l'opinion du public, la Fontaine souhaitait que nous 
tissions la conquête de tous les Pays-Bas. a On prend 
des murs, dit la Fontaine. » 

Quels murs ! vrais remparts de la Flandre, 

Qu^un autre que Louis serait dix ans à prendre. 
Ah! si le ciel voulait que nous eussions le tout! 
Quel pays! vous voyez ses défenseurs à bout. 
Je n^en dirai pas plus : notre roi n'aime guère 
Qu'on raisonne sur ces matières. 

Louis XIV, en effet, n'aimait pas qu'on raisonnât sur 
la politique ; il n'aimait même pas qu'on louât ses des- 
seins ou ses projets en les expliquant. Le silence lui 
semblait plus sûr que Téloge. 

Je me suis arrêté pendant quelque temps sur les let- 
tres et sur les épîtres de la'Fontaine, afin de bien mon- 
trer la place et le rang qu'il tenait dans le monde. On 
a cru qu'il ne s'entretenait volontiers qu'avec ses bêtes; 
il vivait dans le monde, dans le meilleur, sinon dans 
le plus austère. Il me reste, pour achever l'étude de 
la vie littéraire de la Fontaine, à dire un moi ao 
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quelques épisodes de sa vie, de ses projets d'établisse- 
ment en Angleterre, de sa conversion aux sentiments 
et aux pratiques de la dévotion, enfin de sa mort 
en 1695 
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DIXIÈME LEÇON 



LA FONTAINE ET LULLI 

LA FONTAINE ET SAINT-ÉVREMOND - CONVERSION 

ET MORT DE LA FONTAINE 



Je ne parlerais pas de la querelle de la Fontaine 
ayecLulIi, si je n'y trouvais quelques curieux rensei- 
gnements sur ses goûts et sur ses sentiments. 

La Fontaine n'aimait pas l'opéra, introduit en France 
par Mazarin. L'opéra avait eu d'abord beaucoup de vo- 
gue à Paris : 

« 

Des machines d'abord le surprenant spectacle 
Éblouit le bourgeois et fit crier miracle ; 
Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus : 
II aima mieux le Gid, Horace, Héraclius^ 

La Fontaine a raison et montre ici son admirable 
bon sens. Les merveilles de la mise en scène excitent 

' la FonUine, ÉpUre à M, de Nyert sur Vopéraj 1677. — P. 543 
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rimaginaiion pluis qu'elles ne la satisfont. Quelles que 
soient la beanté et la curiosité des déeofations, j'irai 
toujours, par mon imagination, au delà des prodige» 
de Fart, et j'ai dans l'esprit un décorateur qui, saiM 
cordes et sans poulies, fait des merveilles plus grandes 
que celles du machiniBte. Comme Fart de la décoration 
a pour but de créer Villusion, on peut dire sans pa- 
radoxe que, si le publie se fait à lui*méme ilhision; si, 
avec un simple éeriteau disant que le théâtre repré- 
sente un jardin, les spectal^rs se figtKrent à rinstj«i 
les jardins de Sémiramis ou d'Armide^ on peut dire que 
le public n'a plus besoin de l'industrie des décora- 
teurs. La lanterne magique de ^imagination est mille 
fois plus belle que celle de l'opéra. J'ajoute qu'elle s 
le mérite de s'épuiser moinif vite. Quand le mérité 
d'une pièce consiste dans b beauté des décorations, 
il faut nécessairement que les décorations do second 
acte soient plus belles que celles du premier; que 
celles du troisième surpassent celles du second, et 
ainsi de suite jusqu'à la fin. La curiosité est, de tous 
les plaisirs, celui qui s'épuise et se rassasie le plus 
vite. Un auteur dont je parlerai beaucoup dans ce cha- 
pitre, Saint' Évremond, dit quelque part dans ses Let- 
tres sur l'opéra en 1678 : « Je n'admire pas fort les 
comédies en musique, telles que nous les voyons main- 
tenant. J'avoue que leur magnificence me plaît assez; 
que les machines ont quelque chose de surprenant; 
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que la musique en quelques endroits est touchante 
que le tout ensemble parait merveilleux ; mais il faut 
aussi ayouer que ces merveilles deviennent bientôt en- 
nuyeuses : car, où l'esprit a si peu à faire, c'est une 
nécessité que les sens viennent à languir. Après le 
premier plaisir que nous donne la surprise, les yeux 
se lassent d'un continuel attachement aux objets ^ » 

Est-ce que la Fontaine n'aimait pas la musique? Il 
l'aimait beaucoup, la louait sans cesse et même il se 
faisait donner de petits concerts *. Il aimait donc la 
musique et n'aimait pas l'opéra : les deux choses 
peuvent aller ensemble. 

La Fontaine reprochait à l'opéra d'avoir discrédite 
la musique de chambre, qui lui semblait plus simple 
et plus touchante que les pièces à grand fracas de 
l'Opéra, où les machines partageaient le mérite avec 
la musique et souvent même l'éclipsaient. Il regrettait 
le vieux temps, celui où quelques chanteurs et quel- 
ques musiciens suffisaient pour faire un plaisir : 

Ce n'est plus la saison de Baymon ni d'Hilaire ' : 
n faut vingt clavecins, cent violons pour plaire; 
On ne va plus chercher au fond de quelque bois 
Des amoureux bergers la flûte et le hautbois. 
Le théorbe charmant qu'on ne voulait entendre 
Que dans une ruelle avec une voix tendre, 

' Sainl-Ëvremond, IjCttre au duc de Duckingham sur les opéras* 
«Page 651. 

* Mademoiselle Rayraon et mademoiselle Hiiaire, deux célèbres can- 
tatrices qui chantaient dans les ballets du roi. 
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Tout cela déplait seul et n*a plus rien de rare. 

On laisse là Dubut, et Lambert, et Camus * ; 

On ne veut plus qu'Alœste au théâtre ou Gadmus. 

Puis, se moquant de la passion des Parisiens pour 
l'opéra : 

Les jours do TOpéra, de Tun à Tautre bout, 
Saint-Honoré*, rempli de carrosses partout, 
Voit, malgré la misère à tous états commune, 
Que Topera tout seul fait leur bonne fortune. 
Il a Tor de Tabbé, du brave, du commis; 
La coquette s'y fait mener par ses amis ; 
L'officier, le marchand, sur son rôti retranche 
Pour y pouvoir porter tout son gain le dimanche; 
On ne va plus au bal, on ne va plus au cours'; 
Hiver, été, printemps, bref, opéra toujours ; 
Et quiconque n'en chante ou bien plutôt n'en gronda 
Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau monde ^. 

Heureusement, et pour satisfaire à la mauyaise hu^ 
meur de la Fontaine contre Topera, le jubilé va venir 
en interrompre les représentations, du 20 février au 
20 avril 1677. Deux mois sans opéra! quelle joie I 

Mais aussi, de retour de mainte et mainte église. 
Nous irons, pour causer de tout avec franchise 

* Dubut, excellent joueur de luth; — Lambert (Michel)., un dts pre- 
miers chan leurs et le plus célèbre professeur de son temps ; — le Ca- 
mus, maître et compositeur de la chambre du roi. 

* La rue Saint-Honoré. 

* Le Cours-la-Reine, dans les Champs-Elysées. 

* Page 544, Éfdtre à M. de Nyeri. 
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£t donner du relâche k la dévotion, 
Chez rniostre Certain {aire une station^* 

Ayant médit ainsi de l'opéra, comment la Fontaine 
se laissa-t-il aller à composer un opéra pour LulU? 
Lulli qui était un grand imprésario, en même temps 
qu'un grand musicien, s'était persuadé que la Fon- 
taine, ayant, comme poète, une bien plus grande ré- 
putation que Quinault, lui ferait un ofiéra bien meil- 
leur. Il le cajola et le décida, ce qui n'était pas difficile. 
Puis, la promesse obtenue, il voulut que la Fontaine 
la remplit à jour fixe ; il le pressa, le harcela, et, ha- 
bitué avec Quinault à tout assujettir à la musique, il 
demandait sans cesse à la Fontaine d'allonger une 
scène, de raccourcir l'autre, d'ajouter ici quelques vers 
et là d'en ôter. Comment la Fontame, accoutumé à tra- 
vailler à loisir et à ses heures, aurait-il pu résister à 
ce tracas? Ce n'est pas cependant la Fontaine qui se 
lassa le premier : ce lut Lulli, qui s'aperçut qu'il 
avait eu tort de s'adresser à la Fontaine et que l'opéra 
de Daphné ne serait jamais qu'un fort médiocre poëme 
fait à contre-<;œur par un très-grand poète. Il laissa 
donc la Fontaine et son opéra, sans lui rien dire, et 
mit en musique la Prosèrpine de Quinault, qui fut 
jouée au commencement de 4680. La Fontaine eut 
peut-être gardé, sans s'en soucier j son opéra rebuté; 

A Très-habile claveciniste et qui donnait des C00Qert$ 
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mais ses amb lui dirent que Lulli lui avait fait affront, 
qu'il fallait s'en venger; et la Fontaine, alors, se met- 
tant en colère, fit la satire du Florentitij qui fut sa 
seule satire et qui est à la fois naïve et piquante, 
comme il conyenait à la Fontaine se faisant satirique. 

Le Florentin 

Montre à la fin 

Ce qu'il sait faire. 
J*en étais averti, Ton me dit : Prenez garde! 
Quiconque s'associe avec lui se hasarde. 
Vous ne conaai$sez pas cncor k Florentin. 



Malgré tous ces avis, il me fit travailler. 

Le paillard s'en vint réveiller 
Uo i^nftDt des neuf Sœurs, enfant à barlid grise» 

Qui ne devait en nulle guise 
Être dupe : il le fut et le sera toujours. 
Je me sens né pour être en butte aux méchants tours. - 
Vienne encor un trompeur, je ne tarderai go^ne. 

Celui-ci me dit : Veui-tu laire 

Presto, presto, quelque opéra, 

Mais hon? Ta muse répondra 

Du succès par-devant notaire. 

Voici comment il nous faudra 

Partager le gain de l'affaire. 
Nous en ferons deux lots, Targent et l«s c ba m o ni I 

L'argent pour moi, pour toi les sons; 
Tu t'entendras ebanter, je prendrai ks lestons <; . 

Volontiers je paye en gambades. 

J'ai huit ou dix trivelinades 

Monnaie du temps, en argent, qui valait une livre trois deniers 
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Que je sais sur mon doigt ; cela joint à llionneur 
De travailler pour moi, te voilà grand seigneur. 
Peut-être n'est-ce pas tout à fait sa harangue; 

Mais s'il n'eut ces mots sur la langue, 
n les eut dans le cœur. Il me persuada; 

A tort, à droit me demanda 
Du doux, du tendre, et semblables sornettes, 

Petits mots, jargons d'amourettes 
Confits au miel; bref, il m'enquinauda^n 

Yoîlà bien une vraie satire de la Fontaine. Ce qu'il 
dit de lui-même, de sa facilité et de sa bonhomie rem- 
porte sur ce qu'il dit contre son ennemi, et il s'y fait 
plus aimer qu'il ne fait haïr Lulli ; ce qui est tout à fait 
contraire au genre de la satire et conforme au carac- 
tère de la Fontaine. La pièce cependant finit par imc 
imprécation mêlée encore de naïveté : 

Chacun voudrait quMl fut dans le seii cV Abraham. 

Son architecte et son libraire. 

Et son voisin, et son compère, 
Et son beau-père, 
Sa femme et ses enfants, et tout le genre humain^ 

Petits et grands, dans leurs prières, 

Disent le soir et le matin : 
Seigneur, par vos bontés pour nous si ûngulières. 

Délivrez-nous du Florentin. 

Un esprit si peu satirique que la Fontaine ne devait 
guère être difficile à réconcilier avec Lulli. Madame de 
Thianges, sœur de madame de Montespan, s'en char- 

* Du nom de C<unftalt. 
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gea et réussit. La réconciliation fut scellée par deux 
prologues d'opéra, celui d'Amadis et celui de Rol- 
landj faits pour Lulli, et ayant, comme toujours, pour 
sujet la gloire.de Louis XiV. De plus, la bienveillante 
entremise de madame de Thianges fut consacrée par 
une épître que lui adressa la Fontaine, et dans laquelle 
il s'excuse de Texcès de bile qu*il a eu contre LuUi : 

Vous trouvez cpie ma satire 

Eût pu ne se point écrire, 

Et que tout ressentiment, 

Quel que soit son fondement, 

La plupart du temps peut nuire 

Et ne sert que rarement. 
J'eusse ainsi raisonné, si le ciel m^eût fait ango 

Ou Thiange ; 
Mais il m'a fait auteur : je nVexcuse par là. 

Je passe au projet d'établissement de la Fontaine en 
Angleterre. Ce jprojet tient une place dans sa vie et dans 
Fhistoire littéraire du dix-septième siècle. 

Il s'était formé en Angleterre, sous Charles II, une 
petite colonie française d'exilés volontaires ou forcés, 
qui y vivait à Taise, grâce à Tesprit presque tout fran- 
çais de la cour de Charles II. Le roi Charles II était un 
catholique et un Stuart plutôt qu un Anglais. Non pas 
qu'il fût bon catholique : il avait plutôt les préjugés du 
catholicisme qu'il n'en avait la foi, et il avait aussi les 
sentiments et les idées de sa famille, sans en avoir la 
témérité opiniàlre. C'est à ce manque de foi religieuse et 
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à ce manque d'obstination politique, c'est-à-dire peut- 
être à ses deux défauts, que Charles II dut de régner 
en Angleterre jusqu'à sa mort, tandis que son frère 
Jacques 11, catholique plus sincère et Stuart plus ré- 
solu, ne régna que trois ans et fut détrôné. Ce Aékui 
de cœur et d'esprit anglais, qui était le caractère partie 
cuUer et coupable de Charles II, rendait sa cour kH 
agréable aux réfugiés français et surtout aux deux prin- 
cipaux, la duchesse de Mazarin et Saint-Evremond. 

Je résisterai à la tentation de faire Thistoire de Saint- 
Évremond et de madame la duchesse de Mazarin. Le 
roman y domine trop Thistoire, surtout dans la vie de 
madame de Mazarin. Quant à Saint*Évremond, il est, 
dans notre littérature, le vrai précurseur de Yesimi 
du dix-huilîème siècle; et, comme nous le trouvons en 
correspondance avec la Fontaine, comme il est un des 
auteurs du projet d'établissement de la Fontaine en An- 
gleterre, nous devons en dire un mot. 

Tout se tient et se rencontre ici. La Fontaine est de 
la société du Temple, de cette société dont Voltaire a 
connu les derniers représentants; et Voltaire lui- 
même, dans %on voyage en Angleterre, a retrouvé la 
tradition de la société de Saint-Évremond et de ma- 
dame de Mazarin; de telle sorte que, dans cette ques- 
tion des origines de l'esprit du dix-huitième siècle, 
Saint^Évremond et la Fontaine, unis* l'un a l'autre par 
les idées et les sentiments qui sont communs à la société 
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du Temple et à celle de madame de Mazarin, viennent, 
chacun par un eAté différent, aboutir à Voltaire. 

^ C'est en 1661, après remprisonoement de Fouquet, 
que Saint-Ëvremond, sachant qu'on allait Tarréter, 
fi'enfuit en Hollande d'abord, et de là en Angleterre. 
8a disgrâce n'eut pas seulement pour cause son amitié 
pour Fouquet : on lui reprochait surtout sa lettre sur 
le traité des Pyrénées, lettre qu'on avait trouvée dans 
les papiers de Fouquet. Siint-Evremond y attaquait, 
avec une raillerie fine et mordante, la politique du 
cardinal Mazarin. Il lui reprochait d'avoir pu obtenir 
tous les Pays-Bas, qui étaient déjà presque conquis par 
nos armes, et de ne l'avoir pas voulu par avarice, ne 
songeant qu'il garder ses trésors, ou par jalousie con- 
tre Turenne et contre les gens de guerre, a Je vou- 
drais bien, dit Saint-Evremond dans cette lettre, pou- 
voir satisfaire votre curiosité, tant sur les véritables 
motifs de la paix que sur tout ce qui s'est passé à la 
conférence; maisy à vous dire la vérité, vous deviez 
vous adresser aux confidents particuliers de Son Emi- 
pence, qu'une longue et familière conversation avait 
pleinement instruits de ses secrets. Pour moi, je n'ai 
été qu'un simple spectateur, je ne vous puis donner que 
des conjectures et des lumières incertaines, que je dois 
à ma seule pénétration. 

a Comme le plus grand mérite du chrétien est de 
pardonner à ses ennemis, et que le châtiment de ceux 
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qu'on aime est VelTet de ramitic la plus tendre, 
M. le cardinal a pardonné aux Espagnols, pour châtier 
les Français. En effet, les Espagnols humiliés par t^nt 
de disgrâces, abattus par tant de pestes, devaient atti- 
rer sa compassion et sa charité ; et les Français, deve- 
nus insolents par les avantages de la guerre, méri- 
taient d'éprouver les rigueurs salutaires de la paix. . 

« Son Éminence pense judicieusement que toute paix 
est bonne quand par elle on met à couvert des mil- 
lions qui se consommaient de nécessité dans la conti- . 
nuation de la guerre. Que le bonhomme don Louis 
de Haro, ministre du roi d'Espagne, n'ait eu pour but 
que le service de son maître et Tutilitadu public; la 
maxime de M. le cardinal est : « Que le ministre doit 
« être moins à l'Êlat que l'État au ministre; » et dans 
cette pensée, pour peu que Dieu lui donne de jours, 
il fera son propre bien do celui de tout le royaume. 

• •«•••••■•••ee* »* 

(Lettre au marquis de Créqui sur la paix des Pyrénées.) 

La raillerie et l'ironie dans la forme, la gravité et 
le sérieux dans le fond, voilà le talent particulier de 
Saint-Évremond. C'est un grand esprit et un charmant 
moqueur. Il était bon gentilhomme, et pendant w 
Fronde il avait été un des plus fidèles et des plus 
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braves cavaliers du parti royaliste; mais il était rail- 
leur, et cela, aux yeux de la cour et de Louis XIV, gâtait 
sa fidélité. Pendant le gouvernement faible et relâché 
de la Régence, on pouvait s'accommoder d'être un peu 
raillé par ceux dont on était bien servi; sous Louis XIV, 
on ne se croyait plus bien servi que par ceux qui ne 
Jugeaient pas. Il y avait donc une sorte d'incom- 
patibilité d'humeur prédestinée entre l'esprit indé- 
pendant, fier, moqueur, de Saint-Évremond, et le gou- 
vernement de Loui.s XIV. Que faire, d'ailleurs, d'un 
homme qui avouait hautement son amitié pour Fou- 
quet, qui prenait sa propre disgrâce comme un titre 
d'honneur, au lieu d'en être confus et abattu, qui ne 
cachait pas qu!il avait été le confident du prisonnier 
et qu'il voudrait l'avoir été encore plus : c< Comme 
je n'ai, disait Saint-Évremond en 1676 (c'est-à-dire 
quinze ans après la chute de Fouquet), aucun mérite 
éclatant à faire valoir, je pense qu'il me sera permis 
d'en dire un qui ne fait pas la vanité ordinaire des 
hommes : c'est de m'être attiré pleinement la con- 
fiance de mes amis; et l'homme le plus secret que 
j'aie connu en ma vie n'a été plus caché avec les 
autres que pour s'ouvrir davantage avec moi. Il ne m'a 
rieri celé tant que nous avons été ensemble ; et peut- 
être qu'il eût bien voulu me pouvoir dire toutes choses 
lorsque nous avons été- séparés. Le souvenir d'une 
confidence si chère m* est bien doux; la pensée de 
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l 'état où il se trouve m'est plus douloureuse. Je me 
finis accoutumé à mes malheurs; je ne pfi'aceoutumerai 
jamais aux siens, et, puisque je ne puis donner qiiede la 
douleur à son infortune, je ne passerai aucun jour sans 
m'affliger; je n'en passerai aucun sans le plaipdrçS » 

Saint-Évremond, grâce à son séjour en Angleterre, 
garda toujours ce ton d'indépendance, et ç est là ce qui 
lui adoucissait son exil. Jamais il ne s'écarta ie ces 
sentiments, malgré les prières de ses amis de France, 
qui l'engageaient à faire des démarches, c'est-à-iirp 
des prières pour y rentrer. Je ne connais rien de plus 
noble à ce sujet que la lettre qif il écrivait qn 1661 
au maréchal de Grammpnt ; 

a Vous me reprochez de ne point donner de mes 
nouvelles à mes amis, et je vous réponds qu'il faut les 
connaître avant que de leur écrire. On se méprend 
dans la mauvaise fortune, si on compte sur de vieilles 
habitude^, qu'on qomme assez légèrement amitics, 
Bien souvent nous voulons faire souvenir de no!|s des 
gens qui veulent nous oublier, et dont nous eii^citom 
plutôt le chagrin que les offices. En effet, ceux qui 
veulent bien nous servir dans nos disgrâces sont im* 
patients de faire connaître l'envie qu'ils en ont, et leur 
générosité épargne à un honnête homme la peine ser 
crête qu'on sent toujours à expliquer ses besoins. Vont 

* Traité de Vamitié, adressé à madame de Mazariû- 
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ceux qui se laisisent rechercher, ils ont déjà comme un 
dessein formé de nous fuir; nos prières les plus rai* 
sonnable? 3on|; pour eux des importunités assez fâ- 
cheuses. 

« Parmi les amis que la mauvaise fortune m'a fait 
éprouver, j*en ai vu qui élaient tout pleins de chaleur 
et de tendresse; j'en ai vu d'autres qui ne manquaient 
pas d'amitié, mais qui... peu touchés de se voir sans 
crédit en cetle occasion, entremis aisément tous mes 
malheurs à ma patience. Je leur suis obligé de la 
bonne opinion qu'ils en ont; c'est une qualité dont 
on s'accommode le mieux qu'il est possible, et dont 
on laisserait pourtant volontiers l'usage à ses ennemis. 
Cependant il faut nous louer du service qu'on nous 
rend, sans nous plaindre de celui qu'on ne nou9 
rend pas. 

« La mauvaise'^ fortune ne se contente pas de nous 
apporter les malheurs, elle nous rend plus délicats à 
être blessés de toutes choses; et la- nature, qui devrait 
lui résister, est d'intelligence avec elle, nous prêtant 
un sentiment plus tendre pour souffrir tous les maux 
q uelle nous fait^ 

(X Dans la condition où je suis, mon plus grand soin 
est de me défendre de ces sortes d'attendrissements, 
Quoique je montre un air assez douloureux, je me sui$ 
rendu, en effet, presque insensible : mon âme, indif- 
férente aux plus fâcheux accidents, ne se laisse toucher 
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aujourd'hui qu'aux offices de quelques amis, et à la 
bonté qu'ils m'ont conservée. Depuis quatre ans que je 
suis sorti du royaume, j'ai éprouvé de six mois en six 
mois de nouvelles rigueurs, que je rends aussi légères 
que je puis, par la facilité de la patience. Je n'aime 
point ces résistances inutiles, qui, au lieu de nous ga- 
rantir du mal, relardent l'habitude que nous avons à 
faire avec lui. 

« Il Y a peu de personnes à la cour dont je n'aie vu 
changer la réputation deux fois Vannée, soit par la lé- 
gèreté de nos jugements, soit par la diversité de leur 
conduite. J'ose espérer que la même chose arrivera sur 
mon sujet, mais plus par les réflexions d'aulrui que 
par aucun changement de mon côté. Un jour on me 
louera d'être bon Français, par ce même écrit* qui 
m'attire des reproches. » 

En i 667 cependant, cédant aux instances du comte 
de Lionne, qui lui demandait une lettre que son père, 
le marquis de Lionne, ministre des affaires étrangères, 
pût montrer au roi, il en écrivit une, pleine d'éloges 
de Louis XIV, mais où il ne désavouait pas le blâme 
qu'il avait fait de Mazarin et du traité des Pyrénées. 
Louis XIV resta inflexible, pensant sans doute qu'un 
homme qui se réservait un coin d'indépendance, niciiie 

* Sa lettre sur la paît des Pyrénées. 
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dans le passé, n était pas un homme sûr. Saint-Évre- 
mond était en Hollande depuis quatre ans quand il ap- 
prit cette nouvelle : il se le tint pour dit, et, repassant 
en Angleterre, il s'y établit pour le reste de ses jours. 
Saint-Évremond avait renoncé à sa patrie, quoique 
les Français aient en général peu de vocation pour 
l'exil. Mais, s'il n'était pas lui-même en France, ses 
écrits s'y répandaient et avaient la plus grande vogue. 
La gloire l'y dédommageait de l'absence. Ses petits 
traités de philosophie, de littérature et d'histoire, 
étaient lus avec un empressement singulier, et qui té- 
moigne du goût que les siècles mêmes les plus soumis 
et les plus réguliers conservent souvent pour Tindé- 
pendance et pour l'opposition. Non que Saint-Évre- 
mond attaquât la politique extérieure ou intérieure de 
Louis XIV : personne en France ne l'aurait imprimé ; 
mais il avait l'esprit libre en religion, quoique respec- 
tueux, libre en politique, quoique louangeur au besoin, 
libre en littérature, libre en histoire, hbre en tout, et 
cela se sentait. 11 n'y avait pas un lecteur qui, en le 
lisant, ne comprît que cet esprit-là né procédait pas de 
Louis XIV et de la cour de Versailles : il était d'un au- 
tre temps; il avait un autre accent. Saint-Ëvremond 
n'est ni un républicain ni un patriote de 89 ; il ne veut 
pas en France autre chose que la monarchie ; en An- 
gleterre non plus. 11 aime la cour de Charles 11, sinon 
son gouvernement ; mais il voudrait en France une 
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monarchie où il y eût, même à côté du roi, permission 
d'être quelqu'un, où Thomme Yâlûl plus, où rindividu 
eût son prix. Voilà pourquoi il ne peut pas vivre en 
France; mais, si son caractère, qu'il ne veut ni chan- 
ger ni abaisser, est incompatible avec la France de 
Louis X}V, son esprit prépare en France un esprit 
nouveau, celui du dii^-huitième siècle, un esprit de 
critique appliqué hardiment à tout, un esprit de mé- 
contentement , et surtout d'innovation, encore plw 
peut-être que d'indépendance. Car du côté de Tindé- 
pendance, Tesprit du dix-huitième siècle malhetjreuse- 
ment s écarte de Saint-Évremond, quoiqu'il en vienne. 

Chose curieuse à remarquer, jamais l'esprit officiel 
d'un siècle ne forme Tesprit de son successeur. La lilte^ 
rature de l'Empire, au commencement du dix-neuvième 
siècle, n'a pas formé la littérature de la Restauration 
L'esprit du dix-neuvième siècle a cherché ses mspira* 
tions parmi les disgraciés et parmi )es exilés, chez 
M. de Chateaubriand, chez madame de Staël, cbei 
M. Benjamin Constant; de même que l'esprit du dix- 
huitième siècle avait cherché ses inspirations dans to 
exilés de la Fronde et dans les railleurs libertins du 
Temple. Les siècles procèdent entre eux par opposition 
plutôt que par imitation. 

En 1675, madame la duchesse de Mazarin arriva en 
Angleterre, où Saint-Évremond devint son ami, son 
conseiller, son direoteuv philosophique. Il AV^it Aoî9 
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soixante-deux ans; elle n'en avait pas trente. Elle avait 
quitte en 1666 son mari» qui était Tbonime le plus bi- 
zarre et le plus désagréable du monde, après cinq ans 
de fidélité et de patience. Elle employa le reste de sa 
vie à se dédommager de ces cinq ans. « Madame de 
Mazarin, dit Saint-Ëvremond, n'est pas plutôt arrivée en 
quelque lieu, qu'elle y établit une maison, qui fait 
abandonner toutes les autres : on y trouve la plus 
grande liberté du monde ; on y vit avec une égale dis- 
crétion ; chacun y est plus commodément que chez soi 
et plus respectueusement qu'à la cour. Il est vrai qu'on 
y dispute souvent, mais c'est avec plus de lumière que 
de chaleur, c'est moins pour contredire les personnes 
que pour éclaircir les matières, plus pour animer la 
conversation que pour aigrir les esprits ^ n 

A-vec ce don de savoir attirer le monde et de le 
retenir, madame de Ma;Karin devait avoir beaucoup 
d'éclat et même beaucoup de pouvoir à la cour -de 
Charles II, même auprès du roi; mais elle gâtait les qua- 
lités de son esprit par les caprices de son cœur. En vain 
Saint-Ëvremond lui conseillait de s'attacher surtout au 
roi, comme à son plus utile ami; en vain il lui répétait 
le mot de Ninon de Lenclos, qui disait qu'elle rendait 
grâce à Dieu tous les soirs de son esprit, et le priait 
tous les matins de la préserver des sottises de son 

^.Oraif<m fimé^e de saadme de Maxaria. 
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cœur. Il lui adressa un traité sur Tamitié, qui est 
une sorte de manuel de conduite : « Joignez, ma- 
dame, lui dit-il, joignez le mérite du cœur à celui de 
Tâme et de Tespril; défendez ce cœur des rendeurs de 
petits soins, de ces gens empressés à fermer une porte 
et une fenêtre, à relever un gant et un éventail. 

c( L'amour ne fait pas de tort à la réputation des 
dames; mais le peu de mérite des amants les désho- 
nore. » 

Ces maximes n'étaient pas austères; mais c'étaient 
des règles, et madame de Mazarin n'aimait à en suivre 
aucune. Elle était très-volage dans ses goûts et chan- 
geait souvent de favori. Charles II alors se fâchait et se 
laissant aller à un dépit de mauvais goût, il ôtait à ma- 
dame de Mazarin la pension qu'il lui faisait. C'est le 
privilège des grandes fortunes embarrassées, qu'elles 
ne se troublent pas pour un embarras de plus ou de 
moins. Madame de Mazarin, qu'elle eût sa pension ou 
qu'elle ne l'eût pas, n'en continuait pas moins à rece- 
voir grand monde, mêlant dans son salon les grands 
seigneurs et les hommes de lettres. L'abbé de Saint- 
Réal, fauteur de la Conjuration des Espagnols contre 
Vctiisey élait un des adorateurs de madame de Maza- 
rin; il l'avait connue à Turin et l'avait suivie en An- 
gleterre; il se relira bientôt devant l'ascendant de 
Saiul-Evremond. 

Dans ce salon où Sainl-Évremond réiçnait par son 
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esprit et par l'habileté qu'il avait de ne prétendre ja- 
mais qu*à la seconde place dans le cœur de madame de 
Mazarin, on s'enlrelenait de toutes sortes de sujets; on 
disputait sur la philosophie, sur Thistoire, sur la reli- 
gion; on raisonnait sur lés pièces de théâtre, sur les au- 
teurs anciensetmodcrnes, sur l'usagede notre langue*. 
Malheureusement ce n'étaient pas seulement les ca- 
prices de cœur de madame de Mazarin qui la détour- 
naient des causeries littéraires de son salon. Rien ne 
ressemblait moins à F hôtel de Rambouillet que la mai- 
son de madame de Mazarin, quoiqu'elle aimât beau- 
coup les lettres et l'esprit. Le jeu fut, pendant quelque 
temps, une de ses passions, et, comme toutes ses pas- 
sions, elle fut irrésistible. Saint-Évremond s'en plaint 
dans une épîlre adressée à la belle Hortense, qui la lut 
et continua à jouer. C'était la bassette qui avait alors 
la vogue, et Hortense passait les nuits et les jours a 
jouer à la bassette. 

Qu'est devenu le temps heureux 
Où les diseurs sensés de la philosopbie 
Partageaient les plaisirs de votre belle vie? 

Vous jouissiez en liberté 

D'une heureuse tranquillité. 

* Voir dans Saint-Évremond la Défense de quelques pièces de théâtre 
par M. Corneille, les Réflexions sur les tragédies et sur les comédies 
française^ espagnole et anglaise^ sur les opéras, la comédie des opéras* 
la Dissertation sur le mot vaste, etc. Ces divers ouvrages sont le thème 
ou le résumé des conversations du salon de madame de Mazarin. 
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En&B om vous trouTaît et trop sage et trop belle 

Pour avoir rien d'une mortelle. 

Cependant regardons la fin 

De cette vertu si complète : 

Hortense joM à k bassette 

Aussi longtemps que veut Morîu^. 
Que le soleil vienne éclairer le monde, 

n vous voit la carte à la main ; 
Que, lassé de son cours, il repose sous Tondâ^ 

Vous veiUez jusqu'au lendemain. 

Plus d'opéra, plus de musique. 

De morale, de politique. 

Pendant cette fureur de bassette, les savants et les écn- 
vains n'étaient plus comptés pour rien. A quoi pou- 
vaient être bons Yossius, Justel, Leti, des gens qui ne 
jouaient pas? 

Que Ééti â ees messiem^ leur illustre sdencei 

A peine leur Cait-<m lu révérence ; 
Et les pauvres savants, interdits et confus. 
Regardent Mazarin, qui ne les connaît plus. 



Plutarque est suspendu, Don Quichotte interdit; 
Montaigne auprès de vous a perdu son crédit. 
Racine vous déplaît, Fatru vous importune, 
Et le bon la Fontaine a ia même fortune. 

Dans r horreur que Saint-Évremonâ a pour la bas- 
sette, il est prêt à permettre à madame de Mazarin 
tous les autres plaisirs, ceux même qui sont les moins 
littéraires : « N'apfrréhendez pas, madame, de perdre 

* Le croupier du jeu de madarme de Mazarin. 
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VOS charmes à Newinarket. Montez à cheval dès cinq 
heures da matin ; galopez dans la foule à toutes les 
courses qui se feront; enrouez-vous à crier plus haut 
que milord Tbomond * aux combats de coqs; usez vos 
poumons à pousser des done à droite et à gauche S* 
entendez tous les soirs^ ou la comédie de Henri Vlil 
oa celle de la reine Elisabeth; crevez^vous d'buiires à 
souper, et passez les nuits entières sans dormir. Votre 
beauté, qui est échappée à la baseette de Morin^ se 
sauvera bien de^ fatigues de NeWmarkei^^ » 

Vous voyez que Saint-Évremond cite à madame de 
Mazarin la Fontaine eooime u» de ses auteurs favoris^ 
Nous avons encore ub autre témoignage du goût de 
madame de Mazarin pour la Fontaine el pour ses vers 
dans une lettre curieuse de Saint-ËvreHtond, écrite après 
la noort de madame de Mazarin^ ou il la regrette sans 
croire pourtant qu'elle l'eut beaucoup regretté elier 
même^ s'il fut mort le premier : a Jamais personne, 
dit-il, n'est morte avec autaot de résignation et de 
fermeté. Je m^afflige de sa perte tous les jours. Elle 
disait souvent un vers de la Fontaine dont je ne doute 
point qu'elle ne se tut servie à mon égard, et dont 
je ne saurais me servir au sien : 

iw lés ailes da temps la tiistesse s*eiivoler 

' Grtfnif parieur aul coml^ats de coqs. 

* Done, fait, expression anglaise, qui, en matière de pari, répond à 
noire Va! 

* Lettre à mndame de Matarin. 
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« Je voudrais pouvoir faire ce qu'elle eût fait, et ce 
que je ne saurais gagner sur moi. L'intérêt de ce 
qu'elle me devait n'a aucune part à mes regrets. 
Quand je songe que la nièce et l'hériticre de M. le car- 
dinal Mazarin a eu besoin de moi en certains termes 

• 

pour subsister, je fais des réflexions chrétiennes qui 
serviront à mon salut, si elles sont inutiles pour mon 
payement*. » 

Celte société moitié française et moitié anglaise, où 
régnaient madame de, Mazarin et Saint-Évreraond, et 
où la Fontaine était singulièrement goûté, voulut at- 
tirer le poëte en Angleterre, croyant qu'il vivait péni- 
blement à Paris. Ils se trompaient en cela sur deiix 
points. La généreuse amitié de madame de la Sablière 
et l'heureuse insouciance du caractère de la Fontaine 
faisaient qu4l ne sentait pas la gêne de sa pauvreté. 
Il y eut, du reste, dans ce projet de faire un établisse- 
ment à la Fontaine en Angleterre, plus d'empressemen 
et de coquetterie que de sérieux; et le bonhomme, 
de son côté, y répondit avec plus de coquetterie a 
que de sérieux, tout bonhomme qu'il était, l^ 
taine était moins fait que personne pour les tracas 
les dérangements d'une émigration. 

Déjà, en 1683, madame Harvcy, sœur de lord Mon- 
taigu, ambassadeur d'Angleterre en France, etan 

* Lettre au marquis de Canaplcâ. 
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nue voir son frère, avait voU'U attirer la Fontaine en 
Angleterre. Comme il semblait qu'il n'était pas assez 
estimé, surtout à la cour de France, madame Harvey 
trouvait qu'il était piquant que TAngleterre apprit à la 
France le prix de son poëte, en le lui enlevant. En 
1683, la Fontaine aimait trop madame de la Sablière 
pour la quitter, quoiqu'elle fût déjà convertie à la 
piété et. qu'il ne le fût pas encore. Cependant, en 
homme qui n'avait jamais su résistera une avance, il 
répondit à l'empressement des Anglais pour lui par la 
fable à\x Renard anglais, dans laquelle il loue madame 
Harvey, les Anglais, l'Angleterre et même les renards 
anglais, qu'il trouve plus fins et plus avisés que les 
nôtres. Il ne reproche aux Anglais qu'un défaut : ils 
l'aiment pas assez la vie : 

Mais leur peu d'amour pour la vie 
Leur nuit en mainte occasion. 

Cette fable est une des plus médiocres de la Fon- 
taine; elle semble être seulement pohtesse. Cependant 
les vers consacrés à madame Harvey, qu'il avait vue et 
dont il aimait l'esprit, sont fins et gracieux : 

Le bon cœur est cliez vous compagnon du bon sens. 
Avec cent qualités trop longues à déduire, 
Une noblesse d'âme, un talent pour conduire 

Et les affaires et les gens, 
Une humeur francbe et libre, et le don d'être amie 
Malgré Jupiter même et les temps orageux, 
Tout cela méritait un éloge pompeux. 

î. 20 
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B en ràt été moiiis selon Tolre fénie : 

La pompe yous déplaat, l'éloge Tttot ennuie*. 

La négociation, rompue eti 1684, fbtrepifseén {6S7. 
Cette fois, c'était madame de Mazar&i et Saint-ËYfé- 
mond qui voulaient attirer la Fontaine éû Angleteffé. 
Madame dé k Sablière s'était def plus en plus etisételié 
dans la retraite d dani^ la piété. La Fontaine conti- 
nuait à loger chez effe ; mafis il la voyait peu, parce 
(|u elle s'était presque renfermée aux incurables^ selon 
un usage defs personitesf pieuses du monde au dri-sep^ 
septième siècle, qui prenaient souvent Une chambre I 
part dans une maison religieuse, pour s'y livrer plus a 
leur aise aux exercices de la dévotion. L'ambassadeuf 
de France en Angleterre, M. dé Bonrepa'ux, écriyit à la 
Fontaine pour l'engager à passef en Angleterre. tJaë 
des premières et des plus aïttttrWes protectrices de la 
Fontaine, madame la duchesse de Bouiflon, y était 
aussi, auprès dé êâ sœur, madafmé de Mâttarîn. Cela 
pouvait tenter h poëte; mais Tamitié qu'il ai?attt p^f 
madame de la Sablière et le «fétîVénir de se* bîerfai^* 
le retenaient encore. De plu», il commén^l à fr*' 
quenter la maison de M. d'Hervari. M. d'Hervart, cton- 
seiller au Parlement et ami de la Fontaine, avait ép^se 
une jeune et charmante femme, qui, aimant le génie 
de la Fottlaine et se prenant â'fiHoiiié pour lui» se Et 

« Lit. XII, l XXIII. 
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«a pmibecirice et son intendante, tojit ce qu'avaU été 
autrefois madame de la Sablière. 

Comment résister à l'aseendant d*une jeune et jolie 
bien£attriee? La Fontaine tFou?ait dans les soins de 
M. et madame d'Hervart lagràiient de la société* et 
c'est à quoi il était surtout sensible; de plus, la dis* 
pense de tous les embarrais de la vie : comment 
. avec cela quitter la France? Aussi la Fontaine, dans sa 
réponse à M. de Bonrepaux, parle à peine de la pro- 
position qui lui avait été faite d'aller s'établir en An- 
gleterre. Il n'a pas l'air non plus de la prendre au sé- 
rieux dans sa réponse à Saint-Évremond, qui l'enga- 
geait à venir rejoindre madame la duchesse de Bouil- 
lon. Il badine et s'excuse sur les rhumatismes, qui 
l'empêchent de passer la mer. Mais, s'il ne répond 
qu'en plaisantant à la proposition qu'on lui fait, il pro- 
fite de cette occasion pour causer librement, avec 
M. de Bonrepaux, avec madame la duchesse de Bouil- 
lon et avec Saint-Évremond, de $e» goûts, de se^ affec- 
tiens, de ses penchants, de sa morale^ de ses amitiés 
anciennes et nouvelles, de madame de la Sablière, de 
madame d'Hervart. Le sujet de la négociation disparaît 
sous le charme de la correspondance, et les deu$ prin- 
cipaux correspondants, la Fontaine et Saint-Évremond, 
ne paraissent occupés que du soin de plaire. 

La Fontaine commence par entretenir M. de Bonre- 
paux de madame de la Sablière, à laquelle M* de Bon- 
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repaux avait écrit récemment. Il ne cache pas qu'il ne 
voit plus beaucoup madame de la Sablière : elle s'é« 
loigne chaque jour davantage du monde et se renferme 
dans la solitude. Il n'ose même guère plus la louer : la 
louange est chose mondaine et qui lui déplaît. 

J'ai vu le temps qu'Iris (et c'était Tâge d'or 
Pour nous autres gens du bas monde) ; 
J'ai vu, dis-je, le temps qu'Iris goûtait encor, 
Non cet encens commun dont le Parnasse abonde : 
11 fut toujours, au sentiment d'Iris, 
D'une odeur importune ou plate ; 
Mais la louange délicate 
Avait auprès d'elle son prix. 
Elle traite aujourd'hui cet art de bagateUc : 
Il l'endort ; et, s'il faut parler de bonne foi, 
L'éloge et les vers sont pour elle 
Ce que maints sermons sont pour moi. 

J^eusse pu ra'exprimer de quelque autre manière; 

Mais, puisque me voilà tombé sur la matière, , 
\ Quand le discours est froid, dormez-vous pas aussi? 
' Tout homme sage en use ainsi. 

Quarante beaux esprits certiûeront ceci. 

Nous sommes tout autant, qui dormons comme d'autres 

Aux ouvrages d'<nutrui, quelquefois même aux nôtres. 
Que cela soit dit entre nous; 

Passons sur cet endroit : si j'étendais la chose. 

Je vous endormirais, et ma lettre pour vous 
Deviendrait, en vers 'comme en prose. 
Ce que maints sermons sont poiir tous*. 

De madame de la Sablière, la Fontaine passe à ma- 

' Page 650 des Œuvres de la Fontaine, 
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(lame d'Hervart, dont il fait T éloge sous le nom de 
Sylvie. Son mari Fadore, et il a bien raison, quoiqu'il 
soit son mari : « Comment n*aimerait-il pas une femme 
souverainement jolie, complaisante, d'humeur égale, 
d'un esprit doux, et qui l'aime de tout son cœur? Vous 
voyez bien que toutes ces choses, se rencontrant dans 
un seul sujet, doivent prévaloir à la qualité d'épouse. » 
Il est tout naturel que la Fontaine, aimant à épan- 
cher partout ses goûts et ses sentiments, entretienne 
M. de Bonrepaux de madame d'Hervart, que celui-ci 
connaissait et aimait aussi. Madame d'Hervart fit l'agré- 
ment et la douceur de la fin de la vie de la Fontaine, 
non-seulement par sa bonté et sa beauté, qui char- 
maient le vieux poête^ mais par la société qu'elle rece- 
vait et qui avait pour la Fontaine toutes sortes d'em- 
pressements, j'allais dire, de coquetteries. Il y avait, 
autour de madame d'Hervart, plusieurs jeunes et belles 
femmes, dont Taspect et l'entretien égayaient le poète. 
Elles accueillaient ses vers et ses hommages avec une 
complaisance gracieuse, qui faisait illusion au bon- 
homme et le jetait dans des rêveries charmantes. Un 
jour entre autres, il vit, à Bois-le-Vicomte, dans la 
maison de campagne de M. d'Hervart, mademoiselle de 
BeauUeu, qui était jeune, belle, douce, aimable, qui le 
ravit et ne fut pas fâchée que le poëte la trouvât belle 
elle lui dît. La Fontaine devait partir pour Paris après 
le dîner, et il partit; mais, livré aux rêveries que lui 
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inspirait |e souvenir de uiademoisalle de Batqlieu, aa 
)ieu de prendre h route de Paris, il prit np oti^min ()ui 
le conduisit à Louvre», où il fut forcé de coucher. 
IL y^us beau dire Toraison de saint Julien* I0 patron 
des voyageurs, dit la Fontaine racontant lui^m^me son 
aventure à Tabbé Verger, un des habitué^ de la maison 
de M, d'Hervarty ^^ ixiademoiselle dP Boaujieu fut <^P^ 
qup je couchai danis un pialheureu^ hameau» Elle m'a 
fait consumer trois ou quatre joura en distfactioniB el 
en rêveries dont on fait des contes daua tout Paris. Vous 
conterez, s'il vous plaît, à la compagnie lili^de i^ mes 
inalheurs, ^on que j^ veuille voua attrister ; qusiud je 
Ip voudrais, on ne plaint guère \e^ gens d^ m>n H^ 
qui retombent d^ns ces erreurs. 

Ma lettre vous fera rfre 
Je vous entends déjà dire c 
Cet hoinine n'est-il p;)s fou 
Dans Tentreprise qu'il tente 
I) est plus près du Pérou 
Qu'il n'est du cœur d'Amarante? 

(X Vous aurez raison de parler ainsi, j'en conviens : 

Amarante est jeune et belle ; 
Je suis vieux sans être beau, 
Et vais pour quelque rebelle 
M'embarquer tout de nouveau ^. 1» 

L'abbé Verger ne manqua pas de lire la lettre de la 
^ Page eao. 
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Fontaine aux maîtres et aux hôtes de Bois*le- Vicomte. 
Tout le monde en rit, et la lettre ne déplut pas à made- 
moiselle de Beaulieu surtout. 

Verger n'est pas seulement nn des commensaux de 
M. d'Hervart, c'est aussi un deis disciples de là Fon- 
taine, un des plus spirituels, qui a fait des contes et 
même des fables. Sa meilleure pièce est peut-être la 
réponse qu'il lit à la lettra dans laquelle la Fontaine lui 
racontait son aventure : 

« Ne soyez point en peine, monsieur : le récit de vos 
mslb^r^ n'a point fait verser de larmes. On a eu là- 
dessus toute la fermeté que vous pouviez souhaiter; et 
il n'est pa9 jusqu'à madame d'Hervart qui, toute bonne 
qu'elle i^si, n'en ait été fort diveHie. Enfin tout le 
raoi}4# en f^ ri, «t panonne n'en a été surpris. 

Que TOUS vous trouviez enchanté 

D'une beauté jeune et charmante, 

L'aventure est peu surprenante : 
Quel âge est à couvert des traits de la beauté? 
Ulysse au beau parler, non moins vieux, non moins sage 

Que vous pouvez l'être aujourd'hui, 

Ne se vit-il pas malgré lui 
Arrêté par l'amour sur maint et maint rivage? 
yu'en quittant cet objet dont vous êtes épris. 
Sur le choix des chemins vous vous soyez mépris, 

L'accident est encor moins rare. 

Dé ? qui pourrait être surpris 

Lorsque la Fontaine s'égare? 
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'crrçur&, 
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Mais d*erreurs pleines de sagesse. 

Les plaisirs Ty guident sans cesse 

Par des chemins semés de fleurs. 
Les soins de sa famille ou ceux de sa fortuno 

Ne causent jamais son réveil ; 
' n laisse k son gré le soleil 

Quitter Tempire de Neptune, 

Et dort tant qu'il plaît au sonuneil. 
U se lève au matin sans savoir pour quoi faire; 
Il se promène, il va, sans dessein, sans sujet, 
Et se couche le soir sans savoir d'ordinaire 

Ce que dans le jour il a fait. 

« On s'étonne seulement, monsieur, que vous ne 
vous soyez égaré que de trois lieues... 

« En parlant d'Ulysse, je fais réflexion que le litre 
d'odyssée conviendrait peut-être mieux à vos aventures 
que celui diliade que vous leur donnez. En effet, les 
erreurs de ce héros ne me paraissent pas avoir peu de 
rapport avec voire voyage. Je ne trouverais qu'une 
différence entre Ulysse et vous : 

Ce héros s^exposa mille fois au trépas : 

Il parcourut les mers presque d'un bout à l'autre 

Pour chercher son épouse et revoir ses appas. 

Quels périls ne courriez-vous pas 

Pour vous éloigner de la vôtre? » 

Cette société aimable' et spirituelle de madame dller- 
vart retenait la Fontaine en France plus que ne l'atti- 
raient en Angleterre les coquetteries un peu protectrices 
de madame de Mazarin et de madame de Bouillon. Il 
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se contentait donc d'envoyer à madame de Bouillon 
des éloges de sa beauté et de son esprit. Le bonhomme 
était malin et payait en la monnaie qu'on lui donnait. 
Il y a plus : dans Téloge dp madame la duchesse de 
Bouillon, il se faisait lui-même sa part; sans vaine mo- 
destie et en homme sûr de sa gloire : 

Parmi ceux qu'admet k sa cour 
CeUe qui des Anglais embellit le séjour*. 
Partageant avec vous tout Tempire d'amour. 
Anacréon et les gens de sa sorte, 
Gomme WaUer, Saînt-Ëvremond et moi, 
Ne se feront jamais fermer la porte. 
Qui n'admettrait Anacréon chez soi? 
Qui bannirait Waller et la Fontaine? 
Tous deux sont vieux, Saint-Évremond aussi; 
Mais verrez-YOUs, aux bords de THippocrènc, 
Gens moins ridés dans leurs vers que ceux-ci? 

Il fallait répondre à tant de gracieux éloges, et, 
quoique M. de Bonrepaux, madame de Bouillon et ma- 
dame de Mazarin fussent gens de beaucoup d'esprit, ils 
voulurent cependant que la réponse fût faite de poète 
à poète, d'auteur à auteur. Ce fut Saint-Êvremond qui 
s'en chargea. Il y avait comme une sorte de rivalité 
polie et poétique entre les deux sociétés de Paris et de 
Londres, animées du même esprit de liberté, j'allais 
presque dire de licence morale et philosophique. Elles 
s'envoyaient des défis et des tensons littéraires comme 

* Madame de Mazarin. 
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leê Mclen$ trwbadouis, toofiOBs surtout eansimsa 
célébrer lu bBOiiié des dames ; U Fooiaîae chantiBi 
ceUi d^ loadame de la SebUèr^, de madame d'Eenart, 
de mêiênm la duebesse de BouiU<m ; SaintGvremond 
ebantant seulement celle de madame de Mazario. Ella 
comparaison que je fais en ee moment ne m'appariieut 
pas : elle est de la Fontaine lui-même dans sd^ réponse 
à Saint-Évremond : « Puisque vous voulez, lui dit-il) 
que la gloire de madame de Mazarin remplisie tout 
l'univers, et que je voudrais que celle de madame de 
Bouillon allât au delà| ne dormons ni vous ni moi que 
nous n'ayons mis à fin une si belle entreprise. Faisons- 
nous chevaliers de la Table ronde : aussi bien est-ce 
en Angleterre que cette ctievalerie a commencé, Nous 
aurons deux tîntes en notre équipage, et au baut de 
ce3 deux tentes les portraits des divinités que nous ado- 
rons. 

in passage d*un pont ou sur le bord d*ttn boii, 
j^os héros publierogt ce lian k haute voi^ : 
Marianne sans pair, Horlcnse sans seconde *; 

Veulent les cœurs de tout le monde. 
Si TOUS 60 êtes eru, le parti le plus fort 

Pemherg du cpté d'Korteos^ ; 
^1 Ton m'en croît aussi, Marianne d'abord 

Doit faire incliner la balance 
tlurtense ou Hartanne, il faut y venir tous* 



* Marianne Hancini, duchesse de Bouillon, et Hortense V^ac'^^i 
chesse de Mazarin. 
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Je n^eft safe peint de si profane 
Qaiy d'HoFtense éTÎtant les coups, 
Ne cède à ceux de Marianne. 

I tÊtms htâm ptïef momieur rambasâadéitf 

Ose, San» égard à notre méeuEt, 

II hsse le partage, à moin» que des deux belles 

Il ne puisse accorder les droits. 
Loi doût Fesprit foisonne en adresses nouTeltes 
Foiu» aeéorder 6m§ â^ dé»£ t6k ^ f 

La lïiôraîe ie la Fontaine, telle qu'il croyait l'avoir 
reçue de Sainl-Évremond, qu'il appelle un de ses maî- 
tres, ne U préparait guère à la piété chrétienne. Sa 
conversion Cependant, dont je veux faire un court ré- 
cit, est une deâ plus Belles de ce siècle qui en eut tant 
dfWniîrables, parce qu'elle fut une des plus sincères. 
La Fontaine a mis dfans sa éonversion toute la naïveté 
de son caractère, une naïveté qui devi^n^rave san^ 
ceSâer d'être douce, et qui nous touche sans cesser de 
nous pfaîre. C'est par là, c'est paf ce caractère de sin- 
cérité, que la conversion de la Fontaine peut émouvoir 
et instruire notre temps. 

taf sincérité, qui a fait la grandeur de la foi' chré- 
tienne dans les premiers temps du christianisme, 
fait aujourd'hui la dignité de la piété. Elle a fait les 
martyrs; elle fait les honnêtes gefts en religion 
comme dans tout le reste. Une foi sincère, fût-elle 
même agitée de doutes, fut-elle môme mêlée de ré- 

Li Fontaine^ p« d&7«^ 
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serves, est le seul hommage digne de Dieu. Qu'est- 
ce qu'adorer Dieu du bout des lèvres? C'est l'ignorer en 
le priant. Qu'est-ce que l'adorer par calcul? C'est croire 
qu'on peut le tromper. Le philosophe sait que Dieu lui 
a donné une âme immortelle, émanée de lui-même : 
ne donnerons-nous pas tout entière cette âme qui pro- 
cède de Dieu? Le chrétien sait que Dieu lui a donné son 
Fils unique pour le racheter : ne nous donnerons-nous 
pas tout entiers, comme Dieu s*est donné à nous? Les 
dons que Dieu nous a faits, la vie. Pâme, la rédemp- 
tion, sont tous des dons sincères et vrais; il n'y a là 
Tien de vide et de faux. Nous ne devons pas être moins 
vrais avec Dieu que Dieu ne l'a été avec nous. Il a droit 
à la vérité de l'hommage que nous lui rendons, quel- 
qu'imparfait , quelque confus, quelque troublé que 
soit cet hommage. Donnons-lui peu ; mais, à ce que 
nous lui donnons, n'ajoutons rien pour le monde par 
hypocrisie, et n'en retenons rien non plus par respect 
humain : soyons vrais. 

On peut oublier Dieu, on peut l'ignorer, on peut 
même le nier; mais, quand on se sent disposé à s'ap- 
procher de lui, quand la réflexion, quand le malheur 
nous y pousse, qui donc peut arriver à lui ou à son aU' 
tel sans une émotion sincère et vraie? Sans cela, pour- 
quoi le chercher? Qui vous y force? le caractère es- 
sentiel, à mes yeux, du sentiment religieux, ce qui 
fait sa dignité et sa grandeur^ c'est la sincérité. Prières 
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qui vous échappez des lèvres du pauvre qui souffre et 
qui se résigne, lamentations que le malheur arrache 
au cœur de Thomine et qu'il élève vers le ciel, réflexions 
du mondain qui cherche à retrouver la foi, doutes 
mêmes du philosophe qui veut savoir quelle est la nature 
de la divinité, murmures de Job contre l'infortune, hu- 
milité de David dans l'exil, abandon à la miséricorde de 
Dieu, espoir en sa justice, sentiments de toute nature, 
de toute condition, de tous siècles et de tous pays, 
qui montez vers Dieu du sein de l'humanité, je sais 
bien, quelque médiocres et quelque faibles que vous 
soyez, je sais bien ce qui vous élève à Dieu, ce qui fait 
qu'il vous accueille, c'est la sincérité. C'est parla que le 
rien que nous sommes se relevé et prend son prix, même 
dans le ciel. mon Dieul vous êtes réternelle vérité, 
et nous ne sommes que la vérité fugitive et mortelle; 
mais c'est par la vérité que nous tenons à vous, et 
c'est dans la vérité seulement que vous nous recon* 
naissez. 

La conversion de la Fontaine a ce grand et touchant 
caractère de vérité. En 1692, il tomba malade et sentit 
la fatale atteinte du temps. Madame de la Sablière, 
sortant de sa retraite, vint exhorter son vieil ami à se 
rapprocher de Dieu et de la religion. Racine se joignit 
à madame de la Sablière. C'étaient de puissants solli- 
citeurs; mais la Fontaine était trop sincère pour rien 
donner au monde ou même à l'amitié dans la convcr- 
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sion qui devait le ramener à Dieu. On sait <}ue lecomU 
de Grammont, qui était un des plus spirituels libertins 
de la cour, étant au lit de mort, le marquis de Dangeau 
Tint, de la part du roi, Texhorter à songer à Dieu; el 
le comte alors, se tournant vers la comtesse de Gram- 
mont, qui était fort pieuse : « Prenez garde, lui dit-il, 
comtesse, Dangeau va vous escamoter ma conversioD.]» 
Saint-Évremond et les philosophes du temps admire- 
rent fort ce mot, qui témoignait de la fermeté d'un 
esprit capable de plaisanter si près de la mort, et de 
plaisanter sur sa conversion. La conversion de la Fon- 
taine fut plus grave et plus honnête. 

Pendant la maladie de la Fontaine, le curé de Saint- 
Roch lui avait envoyé un jeune vicaire qui n'avait alors 
^ue vingt-six ans, Tabbé Pouget, qui depuis fut Tau- 
teur du savant catéchisme de Montpellier. L'abbé Pou- 
get était le (ils d'un ami de la Fontaine, et il vint avec 
un autre ami du poète pour savoir de «es nouvelles* 
j^ Comme les exhortations de madame de la Sablière et de 

Racine avaient déjà disposé l'esprit de la Fontaine aux 
' sentiments religieux, il ne fut pas difficile, dés celte 
première visite, de faire tomber la conversation sur a 
religion. « M. de la Fontaine,* dit l'abbé Pouget dans 
la relation qu'il a donnée de cette conversion, éUi\^^ 
homme fort ingénu, fort simple avec beaucoup d'espr»* 
1,1 me dit avec une naïveté assez plaisante : « J® ^ 
« suis mi9 depuis quelque temps à lire le.Nouveau Aes* 



i ' 
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^ tameot : je vous assure que c'est un fort bon livre , 
« mais il y a un article sur lequel je ne me suis pa» 
« rendu, c esl celui de Tétemité des peines, ie ne 
« comprends pas commeM celle étàmité peut s'ac^ 
« corder avec la bonté de Dieu. » — J'avais, continué 
rabbé Pouget, ces matières fort pf és^tes, parce que 
je sortais de dessus les bans de la Sorbonne, ou ce? 
questions sont foart agitées; je lui expliquai sur cela^ 
avec étendue et vivacité, les principes de saint Augus- 
tin et des autres Pères ou théologiens ^ » 

« L'abbé Pouget se retira; mais Tami qu'il avait 
acaené resta. La Fontaine lui dit qu'il était très-satis- 
fait du jeune vicaire; que, s'il prenait le parti de se 
confesser, il ne voulait pas d'autre confesseur que lui. 
Mais il ajouta qu'il avait des difficultés sur lesquelles il 
désirait des éclaircissements, et il pria son ami d'enga- 
ger l'abbé Pouget à revenir. . L- 

« L'abbé revint dans l'apres-^midi et engagea reul 
jêvec la Fontaine de houvelles discussions. Elles furent 
fêcmlimiées deux fois par jour pendant dix à douze jours 
consécutifs. La garde de la Fontaine, qui se trouvait en 
4ier8 à ces longues conférences, craignait qu^élles ne 
fatiguassent son malade, et elle dit à l'abbé Pouget^ 
qui exhortait le poète à la péniteiH^e : « Hé I ne le 
« tourmentez pas tant, il est plus bête que méchant, j^ 

I * TmK ee <|m soit sur la conrersioii de U fmièéoe est tiré ^e 
V Histoire fie la FmUaine, par M. Walçkenaër, > édit., p. 55» et suîv* 
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Cette femme était singulièrement touchée de sa bonté 
et de sa douceur. Aussi, un jour que l'abbé avait été 
plus véhément qu'à F ordinaire, sur les peines réservées 
aux pécheurs incrédules et endurcis, elle le tira dans 
un coin de la chambre et lui dit avec un air de com- 
passion : a Monsieur, Dieu n'aura jamais le courage de 
« le damner ^ » 

« L'abbé Pouget, dans sa relation, nous apprend 
que la Fontaine nût, dans ses discussions avec lui, beau- 
coup d'abaifdon et de franchise, ce C'était un homme, 
« dit-il, qui, sur mille choses, pensait autrement que le 
a reste des hommes, aussi simple dans le mal que 
« dans le bien. Sa maladie le mit en état de fkire des 
« réflexions sérieuses; il saisissait le vrai et il s'y ren- 
dait : il ne cherchait point à chicaner. » 

« La Fontaine, après ces longues conférences, dé- 
clara à l'abbé Pouget qu'il était convaincu, et voulut 
se confesser à lui. L'abbé s'excusa sur sa jeunesse et 
sur son peu d'expérience; il offrit à notre poète de 
continuer à le voir et à Taider de ses conseils; mais il 
tâcha de le déterminer à prendre un confesseur plus 
âgé. La Fontaine ne voulut point y consentir, et il in- 
sista pour n'en avoir pas d'autre que le jeune vicaire 
de Saint-Roch. Alors celui-ci lui dit qu'avant de se 
rendre à ses désirs il fallait qu'il se soumît à quelques 

« D'Olivet, Histoire de V Académie française. Ces particalantés ont 
M racontées à l'abbé d'Olivet par l'albc Pouget lui-même. 
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conditions indispensables sur des points importants. 
Le premier était relatif à ses Contes. Le confesseur exi- 
geait que la Fontaine prit rengagement de ne faire 
usage du lalent qu'il avait pour la poésie que pour 
Irayailler à des ouvrages.de piété, et d'employer le 
reste de ses jours aux exercices d'une vie pénitente 
et édiûante; que non-seulement il promît de ne con- 
tribuer jamais à Vimpression ni au débit de ses Contes j 
mais encore qu'il fît une satisfaction publique, soit de- 
vant le saint sacrement, s'il était obligé de le recevoir 
dans sa maladie, soit dans l'assemblée de l'Académie 
française, la première fois qu'il s'y trouverait; et enûn 
qu'il demandât pardon à Dieu et à l'Église d'avoir com- 
posé ce livre. 

« M. de la Fontaine, dit Vabbé Pougel, eut assez de 
a peine à se rendre à la proposition de cette satisfac- 
« tion publique. Il ne pouvait s'imaginer que le livre 
« de ses Contes fût un ouvrage si pernicieux, quoi- 
« qu'il ne le regardât pas comme irrépréhensible et 
(c qu'il ne le justifiât pas. Il protestait que ce livrç 
« n'avait jamais fait de mauvaises impressions sur lui 
« en l'écrivant, et il ne pouvait pas comprendre qu'il 
d pût être si fort nuisible aux personnes qui le' li- 
ce raient. Ceux qui ont connu plus particulièrement 
« M. de la Fontaine, ajoute l'abbé Pouget, n'auront 
« pas de peine à concevoir qu'il' ne faisait pas de men- 
a songe en parlant ainsi, quelque difficile qu'il paraisse 
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« de croire cela d*un homme d'esprit et qui oomais* 
« sait le monde, n 

« Cette asseilion de Tabbé Pouget se trouve confr- 
mée par une naïveté plaisante de notre poëte, qui noas 
est racontée par Louis Racine. Ayant que l'abbé Pou-' 
get eût consenti h Tassister, Boileau et Racine, in- 
struits des bonnes dispositions de leur ami, lors des 
premières atteintes de sa maladie, lui avaient âoiené 
un bon religieux pour le confesser. Celui-ci exhortait 
son pénitent à des prières et à des aumônes. « Pour des 
« aumônes, dit la Fontaine, je n'en puis faire, je n'ai 
a rien; mais on fait une nouvelle édition de mes Contes, 
« et le libraire m'en doit donner cent exemplaires. Je 
« vous les donne : vous les ferez vendre pour les pau- 
<x vres. » Le confesseur, presque aussi simple que le 
poète, alla consulter un célèbre prédicateur nommé 
D". Jérôme, pour savoir s'il pouvait recevoir cette ao- 
mône. 

a L'abbé Pouget, cependant, parvint facilement a 
convaincre la Fontaine qu'il se trompait sur l'opinion 
qu'il avait dp ses Contes, et il le fit consentir à faire 
sur ce point une réparation publique; mais notre poêle 
montra beaucoup de résistance sur l'autre point exigo 
par son directeur, et qui nous reste à expliquer. 

« L'abbé Pouget avait appris que la Fontaine arai* 
composé depuis peu une pièce de théâtre qui avait paf^ 
excellente à tous ceux qui l'avaient lue, et qu'il devait 
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• bientôt la remettre aux comédiens pour la faire joueiu 
l'abbé exigeait que la Fontaine fît le sacrifice de cette 
pièce, se fondant sur ce que, la profession de comédien 
étant interdite par les lois de TÉglise, il n était pas per- 
mis de contribuer au maintien de cette profession en 
trayaillant à des pièces pour les faire représenter. Le 
poëte, qui 8Tait encore présente à l'esprit la contro- 
verse qui avait eu lieu, à ce sujet, entre Nicole et son 
ami Racine, trouvait celte opinion trop sévère, et il en 
appela ^au sentiment d'hommes plus âgés et plus in- 
struits. L'atbbé Pouget y consentit volontiers et promit 
d'acquiescer à la décision qui serait rendue par des 
.théologiens compétents. La Fontaine consulta la Sor- 
bonne et entre autres M. Pirot, savant professeur, qui 
fut depuis chancelier de l'Église et de l'Université de 
Paris. Pirot et les autres docteurs de Sorbonne assurè- 
rent à la Fontaine que son jeune directeur lui avait dit 
la vérité et n'avait rien exagéré. Alors il jeta sa pièce 
au feu, et, comme îl n'en avait pas de copie, elle n'a 
jamais été publiée. 

« Ces deux articles réglés, notre poëte se prépara à 
une confession générale; il y employa beaucoup de 
temps. Sa tête était entièrement libre. Il se confessa 
ensuite, ajoute l'abbé Pouget, avec des sentiments de 
piété très-édifiants. 

«c Cependant la maladie de la Fontaine s'étant ag- 
gravée, 'les médecins jugèrent qu'il était temps de lui 
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faire recevoir le saint viatique. Il 6xa lui-inème le jour, 
et convint, la veille, avec le jeune vicaire du curé de 
Saint-Roch, qu'il ferait prier messieurs de rAcadémie* 
française de s y trouver par députés. Le 12 fé- 
vrier 1693, jour fixé, qui était le premier jeudi de ca- 
rême, les députés de l'Académie se rendirent, â dis 
heures du matin, i l'église, et accompagnèrent le 
saint sacrement qu on porta chez la Fontaine. Lorsque 
Tabbé Pouget fut entré dans la chambre, elle se trouva 
remplie de personnes de la plus haute distinction et 
d'hommes de lettres qui, pour être tcmoins de cet acte 
pieux, s'étaient joints aux académiciens. Le saint sa- 
crement fut posé sur une table devant le malade, qui 
se trouvait assis dans un fauteuil. L'abbé Pouget fit les 
prières prescrites par le rituel, et dès qu'il les eut ter- 
minées, la Fontaine, en présence de cette nombreuse 
assemblée, exprima, dans les termes les plus formels, 
son repentir d'avoir écrit ses Contes; il manifesta l m- 
ieulion où il était de passer le reste de ses jours dans 
les exercices de la pénitence, et de ne plus s'occuper 
qu'à la composition d'ouvrages de piété. Le confesseui 
lui fit ensuite une exhortation pieuse et le recommanda 
aux prières de tous les as.sislants. Tous se mirent a ge- 
noux et prièrent, tandis que le malade recevait le sain 
viatique. » 

Que cette sincérité est belle et grande 1 Que jan^^^ 
que la Fontaine ne cède pas du premier coup aux ^^^' 
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gences de Fabbé Pouget, et qu'il veuille avoir Tavis de 
la Sorbonnel Tput est grave pour lui dans Tacte qu'il 
va faire; rien n'est chose convenue et de forme. Aussi, 
quoiqu'il ait retrouvé la santé pendant deux ans, il 
persévéra dans ses pieux sentiments; il se soumit même 
par pénitence à des austérités que Tabbé Pouget ne lui 
avait ni prescrites ni conseillées, et que, ses amis ont 
ignorées tant qu'il a vécu. Il portait sur lui un cilice 
que l'abbé d'Olivet a vu entre les mains de Maucroix, 
l'ami de la Fontaine, qui le gardait en mémoire de la 
sincère piété de son ami ; et Racine le fils a eu raison 
de dire de la Fontaine dans une de ses épitres à Jean- 
Baptiste Rousseau : 

Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours. 
Vrai dans sa pénitence à la fin de ses jours. 
Du maître qui s^approche il prévient la justice. 
Et Fauteur de Joconde est armé d'un cilice. 

Quand la Fontaine revint à la santé, il ne trouva plus 
. madame de la Sablière : elle était morte le 8 janvier 
1G95. 11 quitta donc cette maison qu'il habitait depuis 
vingt ans, et c'est alors qu'eut lieu ce touchant dialo- 
gue entre lui et M. d'Hervart : « Mon cher la Fontaine, 
dit M. d'Hervart, le rencontrant au moment qu'il sor- 
tait de chez madame de la .Sablière, je vous cherchais 
pour vous prier de venir loger chez moi. — J'y al- 
lais, » répondit la Fontaine. 
La maison de M. d llervart n'était pas une maison 
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dévote; mm tool le monde y rejeta h piété de la 
Fontaine, et le poète chrétien y fut, anssi aimé et 
aussi honoré que le poêle mondain. D y moanit le 
15 aTril 1695. Nous avons sa dernière lettre à son ami 
Maocroix. Je ne connais pas de confession plas tou- 
chante et plus édifiante que ce dernier billet de la 
Fontaine, et la réponse de Maucroîz vaut la ktlce. 

kVLm MàUGROlX 

a 10 février 1695. 

a Tu tu trompes assurément, mon cher ami, s'il est 
bien vrai, comme M. de Soissons * me Ta dit, que tu 
me croies plus malade d'esprit que de corps. Il me la 
dit pour tâcher de m'^inspirer du courage; mais ce n'est 
pas de quoi je manque. Je t'assure que le meilleur de 
tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de vie. 
Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour 
aller un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse. Hier, 
comme j'en revenais, il me prit, au milieu de la rue 
4u Chantre, une si grande faiblesse que je crus vérita- 
blement mourir. mon cherl mourir n'est rien; mais 
songes- tu que je vais comparaître devant Dieu? Tu sais 
comme j'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les 
portes de l'éternité seront peut-être ouvertes pour 
moi. » 

* De SiUecy, éréquè de Soissoos, membre de l'Acadéwie fta^>«<^' 
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aËPONSË DE MAUCROn. 

1 14 février 1695 

er Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre 
me cause est telle que tu te la dois imaginer. Mais en 
même temps je te dirai que j'ai bien de la consolation 
des dispositions chrétiennes où je te Yoi^. Mon très- 
cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde de 
Keu. Prends-y donc une entière conBance, et souviens- 
toi qu'il s'appelle le père des miséricordes et le Dieu 
de toute consolation. Invoque-le de tout ton cœur. 
Qu'est-ce qu'une véritable contrition ne peut obtenir 
de cette bonté infinie? Si Dieu le fait la grâce de te 
renvoyer la santé, j'espère que tu viendras passer avec 
moi les restes de ta vie, et souvent nous parlerons en- 
semble des miséricordes de Dieu. Cependant, si tu n*as 
pas la force de m'écrire, prie M. Racine de me rendre 
cet office de charité, le plus grand qu'il me puisse ja- 
mais rendre. Adieu, mon bon, mon ancien et mon vé- 
ritable ami. Que Dieu, par sa très-grande bonté, prenne 
soin de la santé <le ton corps et de celle de ton âmcl » 

Quand Fénelon apprit la mort de la Fontaine, il écri- 
vit quelques phrases latines, qu'il donna à traduire au 
duc de Bourgogne, voulant graver dans la mémoire de 
son royal élève le souvenir de la perte que la France 
venait de faire. 

a La Fontaine n'est plus, dit Fénelon; il n'est plusl 
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et avec lui ont disparu les jeux badins, les ris folâtres, 
les grâces naïves et les doctes muses. Pleurez, vous tous 
qui avez reçu du ciel un cœur et un esprit capables de 
sentir tous les charmes d'une poésie élégante, natu- 
relle et sans apprêt. Il n'est plus, cet homme à qui il 
a été donné de rendre la négligence même de l'art pré- 
férable à son poli le plus brillant! Pleurez donc, nour- 
rissons des muses; ou plutôt consolez-vous : la Fon- 
taine vit tout entier et vivra éternellement dans ses 
immortels écrits. Par Tordre des temps, il appartient 
aux siècles modernes; mais par son génie il appartient 
à l'antiquité, qu'il nous retrace dans tout ce qu'elle a 
d'excellent, lisez-le, et dites si Anacréon a su badiner 
avec plus de grâce, -si Horace -a paré la philosophie et 
la morale d'ornements poétiques plus variés et plus at- 
trayants, si Térence a peint les mœurs des hommes 
avec plus de naturel et de vérité, si Virgile enfin a ele 
plus touchant et plus harmonieux*, p 

Quiconque sait le prix que Fénelon attachait a ce 

< Traduction de M. Walkenaër dans V Histoire de la Fontaine^ 5» éd., 
p. 581. Comme cette traduction me semble peu exacte, je crois dev^i^ 
donner le texte latin de Fénelon, extrait de son histoire par le card 
de Bwissel, !'• éd. : 

« Heu ! fuit vir faceius, ^opus alter, nugarum ludo Phœdro supen ^ 
per quem brutœ animantes, vocales fact», bumanum genus f ^ f. 
sapicnliam. Heul Fontanius interiil. Proh dolori ihtcriere ""^"^^^i^ 
dicaces, lascivi risus, gratiœ décentes, doct© Camenœ. Lugcie, o q 
fcuscordi est ingenuus lepos, natura nuda et sîmplex, incompt*^ ci si 
fuco eleganlia. llli, illi uni per omnes doctos licuit esse negligcn^ ^: 
Polilion stylo quantum priestitit aurea negligential Tàm caio c^p • 
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qu'il appelait Fingénuité du génie antique, ne sera pas 
étonné que, la retrouvant dans la Fontaine, il Tait si vi- 
vement louée. La Fontaine, eh effet, est, avec Fénelon 
lui-même, celui des poètes français qui nous donne le 
mieux l'idée de la grâce vraie et simple du génie grec. 

^ntùm debetar desidcrium ! Lugete, musarum alumni 1 vivunt ta- 
mcn, «ternumqae vivent earmiiii jocoso commissœ vénères, dolces 
nugse, sales altici, suadela blandii atque parabilis; neque Fonianium 
recentioribus juxtà iemporum seriem, sed antiquis, ob amœnitaies in- 
genii adscribimos. Tu vero, lector, si fidem deneges. codicem aperi : 
Quid sentis? Ludit Anacreon. Sive vacuus, sive quid nritur Flaccns, 
hic fidibus canit. Mores hominum atque ingénia fabulis ut Terentius ad 
▼ivum depingit; Maronis molle et facctum spirat in hoc opusculo. Heut 
quandonain mercuriales viri quadpupcdum facundiam aequiparabuntl 
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COHMCNT LA FONTAINE UNISSAIT L'ÉTUDE 

A L'INSPIRATION 



Nous armons à rexamen des fables de la Fontaine. 
Ouel ordre suivre? Prendrai-je d'abord la morale, eû- 
suile les caractères, puis Tinvention, puis l'expression / 
^u bien pnendrai-je les fables au hasard, comme elles 
«e présentent, sans viser à être plus systématique quô 
la Fontaine, sans chercher à suivre dans celte étude 
*ine méthode rigoureuse, qui donnerait aux fables d 
la Fontaine l'air d'un traité de morale ou de littéra- 
ture? Je veux rester, aussi libre que l'est mon auteur. 
11 ne faut pas cependant que la Hberté que je ^^^ 
laisser aux fables de la Fontaine fasse croire que le p^^ 
n'avait aucun plan et aucune règle dans la manière 
composer ; que tout lui venait par inspiration ; qu » " 
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traraillah pas ses fables, mais qu'U l«s trouvait^ pour 
aîiisiMire, toutes faites dans son génie. L'idée que les^ 
vers de la Fontaine ne lui coûtaient aucun travail et 
que le labuliste produisait naturellement des fa^lea^ 
eomme la TÎgne produit du raisin, eeUe idée fait par- 
lie de la légende de la Fontaine, liais h falmliste sana 
Iravail n'est pas plus vrai que Tidiot de génie. La Fo»* 
laine travaillait beaucoup ses ouvrages et les remettait 
vingt fo» sur le méliet, suivant en cela le précepte de 
Boileau. Nous voyons, dans la faUe du Loup et le Re^ 
nard^ prise dans les versions que Féndon donnait à tr»» 
duire au duc de Bourgogne, nous voyom que la Fon- 
laine nous dit lui-même : 

Ce qui m'étonne est qu'à huit ans 
Un prince en fable ait mis la chose. 
Pendant que, sous mes cheveux blancs, 
Je fabrique, à force de temps, 
Des yers moios sensés que sa prose ^. 

La Fontaine ne se dispensait donc pas de temps et 
de travail. M. Walkenaër, ayant trouvé un premier, 
brouillon de sa fable, le Renard^ les Mouches et le 
Hérisson^ en a donné le fac-similé dans son histoire de 
la Fontaine ^ La fable, telle (pie la Fontaine F a publiée, 
n'a plus que quelques vers du brouillon pnmilif, et ce 



* Livre XIÏ, f. «. 

* Voir ce bromUon de fable à Iv fin de ce voluaw. 
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qu'il faut remarquer, c'est que la fable refaite, sans 
être une des meilleures du fabuliste, est bien ^pé- 
rieure à la fable primitive. Ainsi le poète se corrigeait 
sans cesse et gagnait en se corrigeant. 

Si nous ne croyons plus à la faculté instinctive de la 
Fontaine, croirons-nous davantage qu'il n'eût pas sa ' 
méthode particulière de composer et qu'il ne la défen- 
dît pas, comme font les auteurs, dans ses préfaces et 
dans ses avant-propos, qui sont pour tous les écrivains 
les coins de prédilection que se réserve la vanité? 
Le bonhomme est beaucoup moins naïf qu'il n'en a 
l'air, et il ne manque jamais l'occasion de faire l'apo- 
logie de son art et de sa manière d'écrire. N'est- 
ce pas par exemple, une apologie, et fort habile, que 
celle première fable du livre deuxième? 

Quand j'aurais en naissant reçu de Gallîope 
Les dons qu'h ses amants cette muse a promis 
Je les consacrerais aux mensonges d'Ésope : 
Le mensonge et les vers de tout temps sont amis. 
Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse 
Que de savoir orner toutes ses fictions, 
On peut donner du lustre k leurs inventions; 
On le peut, je l'essaie; un plus savant le fasse. 
Cependant jusqu'ici d'un langage nouveau 
J'ai fait parler le loup et répondre l'agneau; 
J'ai passé plus avant : les arbres et les plantes 
Sont devenus chez moi créatures parlantes. 
Qui ne prendrait ceci pour un enchantement ? 

J'admire beaucoup la Fontaine ; mais en vérité je n® 
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puis pas dire de ses fables plus qu'il n'en dit ici lui- 
même. Oui, le charme du poëte^ c'est le don admira- 
ble qu'il a de sentir la nature et de s'entretenir avec 
elle; et comme il le dit encore : 

C'est ainsi que ma muse, aux bords d'une onde pure. 

Traduisait en langue des dieux 

Tout ce que disent sous les cieux 
Tant d'êtres empruntant la voix de la nature. 

Truchement de peuples divers, 
Je les faisais servir d'acteurs en mon ouvrage : 

Car tout parle dans l'univers ; 

Il n'est rien qui n'ait sou langage. 
Plus éloquents chez eux qu'ils ne sont dans mes vers*.«. 



i 



Cet art d'entendre le langage de l'univers et surtout 
de savoir le rendre, cet enchantement dont la Fontaine 
a le secret, rappelle, en les surpassant, les enchante- 
ments de la mythologie. La mythologie, en effet, com- 
parée à la fable d'Esope et surtout à celle de la Fon- 
taine, a deux défauts : d'une part, elle se substitue trop 
à la nature; et de l'autre, elle manque trop souvent de 
signification morale. 

Un mot pour justifier les deux reproches que je fais 
à la mythologie comparée avec la fable. 

Voici une vallée solitaire et charmante, où coule, 
entre deux bords de fleurs et de gazon, une source lim- 
pide et fraîche. Le bel et jeune Hjlas y vient puiser de 

. * Épilogue Au livre XI. 
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f eau. Les nymphes qui folâtrent dans là fontaine Toient 
Tenfent, admirent sa beauté et Tattirent à elles : Gra- 
denx tabkan, qui cache Facddent d'un enfant qui 
tombe à Teau. Taime assurément ces bdles images 
dont la mythologie peuple la nature, et, quand je pé- 
nètre sous Tombre majestueuse d'un ^eux bois de 
chênes, je souris à l'idée que, de ees tieux troncs cou- 
Terts de mousse, vont sortir je ne sais combien de 
dryades légères, évoquées par l'imagination antique. 
Mais ôtez un instant les nymphes à la source qui baigne 
la vallée, est-ce que le vallon n'aura plus rien qui nous 
plaise? Le murmure du ruisseau qui l'arrose ne nous 
4îbarme-t-il que lorsque j'y crois entendre la jasene 
des naïades? Le vieux bois n'a-t-il pas son mystère et 
:son aicbantement, quand bien même chaque chêne ne 
recèlerait pas une dryade prompte à sortir à lappel du 
poète? Tout, grâce à la mythologie, nous dit Boileau, 

Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage. 

Corps charmant, visage délicieux, je le veux bien; caais 
l'âme et l'esprit que la mythologie donne aux êtres 

• 

qu'elle crée, valent-ils vraiment l'âme et Fesprit bumain 
;émus et enchantés par le spectacle de la nature? I^^ 
mythologie substitue, pour ainsi dire, l'idéal de 1& 
forme à Tidéal de l'âme. Où est dans la mythologie ce 
langage de l'univers que la Fontaine se glorifiait d*en- 
lendre? Une âme qui a le don d animer la nature, en- 
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tend mille fois plus de choses, en face des bois, des eaux 
et des montagnes, que ne peuvent lui en dire tous les 
dieux et demi-dieux de Tantiquité. Tant pis pour ceux 
qui s'ennuient en tête-à-tête avec la nature : ils n'en- 
tendent rien, parce qu'ils ne lui disent rien, et que la 
nature ne répond qu'à ceux qui lui parlent. Mais ceux 
qui s'ennuient avec la nature s'amusent-ils avec la my- 
thologie? Us n'ont pas plus l'imagination qui fait voir 
les dryades sortant de Técorce des chênes, qu'ils n'ont 
l'âme qu'il faut pour entendre et pour traduire le sir 
lence des eaux et des bois. La nature, telle que l'aimait 
la Fontaine, a toutes les sortes de beautés, celle qui 
parle aux yeux et celle qui parle à l'âme. La mytholo-r 
gie ôte à la nature ces charmes divers et mystérieux; 
elle ne lui en laisse qu'un, celui de la beauté divinisée 
du corps humain. Elle n'agrandit dcHic pas la nature; . 
elle lui donne la réalité et la précision de la forme hu- 
maine; elle met l'unité à la place de la variété. 

L'autre reproche que je fais à la mythologie compa- 
rée à la fable d'Ésope, et surtout à celle de la Foûtaine^ 
c'est qu'elle manque trop souvent de signification mo- 
rale. Le sens moral est le grand mérite de la fable, et 
la Fontaine n'a pas manqué de le relever, si bien .que 
nous ne pouvons rien dire à l'avantage de ses fables, 
qu'il n'ait dit avant nous et mieux que nous : 

Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque TenviC;, 
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Deux pivots sur (]ui roule aujourd'hui notre ne. 

Tel est ce chclif animal 
Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. 
J'oppose quelquefois, par une double image. 
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens. 

Les agneaux aux loups ravissants, 
La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie a cent actes divers. 

Et dont la scène est Tunivers*. 

La Fontaine nous explique ici le sens de ses mcla- 
morphoses : les hommes, ou plutôt les vices des hom- 
mes, sont métamorphosés en aninoaux. Le loup repré- 
sente rinjustice et la violence, le corbeau la crédulité, 
le renard la fourberie, la cigale la prodigalité, la fourmi 
l'économie, et peul-étre même un peu Tavarice. Grâce 
à celte métamorphose, le poète moralise à son aise. H J 
aurait péril peut-être à censurer les violents et les in- 
justes sous leur forme humaine. Sous le masque da 
loup et du lion, la fable les trouve moins rebelles à ses 
leçons. Les métamorphoses que fait la fable servent 
donc à la moralo; celles que fait la mythologie et qu'a 
racontées Ovide n'ont pas le même sens et la même 
utilité. C'est une aventure, c'est un spectacle; ce n'est 
pas une leçon, tantôt la métamorphose a l'air d'«n^ 
punition; Lycaon, à cause de sa cruauté, est change en 
loup : 

Fit lupus et veteris servût veslîgia former : 
* Livre V, f, i". 
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Canitîes eadem est, cadein Yiolenlia tuUus, 
Idem oculi lucent, cadem feritrttis iinag )*. 

Mais où est la moralité de cette métamorphose? Où 
est vraiment le châtiment? QueLycaon soit loup ou qu'il 
soit liomme, il exerce également sa cruauté, homme 
contre les hommes, loup contre les troupeaux : 

Solitaeque cupidine csedis 

Yertitur in pecudes et nunc quoque sanguine gaudet*. 

D*autres fois, la métamorphose est seulement la fin et 
le dénoûment d'une grande afQiction ou d*une grande 
passion. Hécube, désespérée de la mort de ses enfants, 
de son époux, de la perte de r:on empire, et ayant 
épuisé, pour ainsi diro, toutes le : douleurs, perd aussi 
la forme humaine : 

Priameia a conjux 

- Perdidit infelix hominis,.post omnia, formam, 
Exteraasque noYO latrattt terrait auras'. 

Niobé voit périr sous ses yeux ses sept fils et ses sept 
filles, et elle est changée en rocher : 

Orba resedit 

Exanimes inter natos, natasque, virumquc; 
Dîriguitquemalis^. 

« Ovide, Méiam., Hv. 1^% 

s Livre XO 
« Livre YI. 
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La nymphe consumée d'amour pour Narcisse devient 
Tccho qui se cache et se plaint dans les bois ^ 

Quelle est la leçon à tirer de ces niétamorphoses'! 
La mythologie veut-elle nous «tseigoer qu'arrivés au 
dernier degré, la passion, la douleur ou le vice ôtent à 
rhomme le caractère humain? Toujours fidèle i la loi 
du beau, et ne voulant pas surtout faire violence à 
Tart, la poésie antique aime mieux métamorphoser 
rhomme que de le défigurer : elle croit que, lorsque 
la passion est excessive, Thomme disparaît. Idée juste 
et profonde, qui fait le fond et ce que j'appellerais to- 
lontier» la phSosophie des métamorphoses d'Ovide. 
Quiconque est emporté par la douleur, par l'amour ou 
par le vice, hors des limites de l'humanité, perd, dans 
la fable antique, le visage et les traits de rhomme: 
La métamorphose des hommes en animaux, en plaetes 
ou en êtres iqanîmés:, est donc, dans la mythologie, 
un procédé de Tart plutôt qu'un procédé de morale. 
Quand, au contraire, Ésope ou la Fontaine cbtf- 
gent les hommes en animaux, et qu'ils prâe*^ ^^ 
bétes les idées et les sentiments humains, ils visent 
avant tout à la leçon morale : a L'es animaux sont les 
précepteurs des hommes dans mon ouvrage, » àil la 
Fontaine dans la préface de son XIP livre, adressée au 
duc de Bourgogne. Aussi y mel-il des préoepleisrsdâes 

*UvreIII. 
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préceptes pour tout le monde, c'est-à-dire pour tou» 
nos Tices et pour tous nos travers : 

Les bêtes à qui mieux mieux 
Y font divers personnages. 
Les uns fous, les autres sages; 
De telle sorte pourtant 
Que les fious vont remportant : 
La mesure en est plus pleine. 
Je mets aussi sur la scène 
Des trompeurs, des scélérats. 
Des tyrans et des ingrats, 
Mainte impudente pécore, 
Force sots, force flatteurs*. 

Tous les animaux que nous rencontrons dans lar 
Fontaine sont des métamorphoses, mais des meta- 
morphoses qui ont un. but moral et qui sont chargées 
de nous donner des leçons, sans nous ennuyer. D faut 
que la fable plaise : c'est là la règle principale de la^ 
poétique de la Fontaine. Il a, pour son genre de poésie^ 
toutes les ambîiions, et il ne s'en cache pas, puisqu'il 
donne à la iable le privflége d'entendre et de traduire 
le langage harmonieux et mystérieux que parle l'unt- 
?ers, et le privilège non moins grand de peindre les 
hommes et de les instruire. Mais il subordonne san» 
hésiter toute sa théorie au deyoir de plaire. Or, qu'est^ 
ce qui plait dans la fable, est-ce la morale? non, c'est 
le récit, c'est le cente : 

* Livre IX, f. i*". 
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/* Une morale nue apporte de rennui : 

[ Le conte fait passer le précepte avec lui*. 

La Fontaine, qui partout dans ses ouvrages aime à 
faire confidence à ses lecteurs de ses goûts et de son 
humeur, nous donne ici, si je ne me trompe, le secret 
de sa supériorité comme fabuliste. Sa supérioriic est 
dans le récit. Les autres fabulistes ne font leur récit 
que pour amener leur leçon. La Fontaine s'intéresse 
d'abord à son récit; il nous représente ses animaux, 
leurs périls, leurs joies, leurs colères, leurs peurs, 
leurs ruses; il fait son drame et son tableau; la leçon 
arrive ensuite, presque toujours à propos, mais parfois 
d*une façon un peu imprévue et comme font quelque- 
fois les dénoûments de Molière. 

11 y a, en effet, cette ressemblance entre Molière et 
la Fontaine,, entre ces deux grands peintres de l'huma- 
nité, qu'ils s'occupent surtout de représenter les mœuR 
et les caractères des hommes, de reproduire Tifflagede 
la vie humaine. Si les portraits sont fidèles, l'oeuvre 
leur semble faite. Seulement, comme Molière sait qu i 
faut un dénoûment à la comédie, il le prend où il p^^^j 
sans avoir l'air parfois de se soucier de le faire naître 
du jeu des passions qu'il a mises sur la scène. La ron- 
laine soigne plus ses moralités que Molière ne fait seî> 
dénoûments. Il sait que la moralité est une partie P'^ 

Livro VI, f. r*. 
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importante dans la fable que le dénoûment ne Test dans 
la comédie, tout important qu'il est. La moralité est le 
fond même de la fable. Cependant la Fontaine semble 
quelquefois abandonner la moralité, non plus même 
pour se livrer plus à son aise au récit, mais pour expri- 
mer ses sentiments particuliers. Jamais poëte n'a plus 
eu besoin de se montrer à son lecteur; je ne saurais trop 
le redire. Mais si le moi de la Fontaine aime à se mon- 
. trer, il se montre tel qu'il est, sans se surfafre, sans se 
draper. Il ne pose point; seulement il prend volontiers 
toutes les occasions de se laisser voir et de répandre 
ses sentiments. Voyez, par exemple, la fable intitulée : 
Le Songe d'un habitarit du MogoL II s'agit d'un ermite 
que le songeur voit en enfer, et d'un visir qu'il voit en 
paradis. II se fait expliquer son rêve : 

L^interprète lui dit : Ne vous étonnez point ; 
Yotrç songe a du sens, et, si j^ai sur ce point 

Acquis tant soit peu d*babiiudc, 
C*est un avis des dieux. Pendant rhumain séjoui 
Ce visir quelquefois cherchait la solitude ; 
Cet ermite aux visirs allait faire sa cour. 

La morale de cette fable est que les prélats ne doi* 
vent pas être courtisant, et que les courtisans doivent 
quelquefois tâcher de redevenir hommes, en quittant 
la cour pendant-quelques heures» Mais ce mot de soli- 
tude et de retraite a charmé Forcille et l'imagination d& 

la. Fontaine, et le voilà qui s'écrie : 

22 
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Si ] osais ajouter ta mit de Tinlerprète 

rinspirerais id Tamour de la retraite : 

Elle ofîre à ses amants des biens sans embarras. 

Biens purs, présents da ciel, qui naissent sous les paa^ 

Solitade, où jetrosve une doneeiir seerète. 

Lieux que j'aimai toujoiu», ne pourrai-je jamais. 

Loin du monde et du bruit, goûter Tombre et le frais? 

Oh ! qui m*ah*ètera sous yos sonibres asiles ! 

Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes, 

M*occiq>er tout entier, et m'appréndre des ciein 

Les divers mouvements inconnus à nos yeux. 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par qui sont nos destins et nos mcenrs différenfes! 

Que si je ne tuis né pour de si grands furoiete. 

Du moins que les ruisseaux m'oftrent de doux objets. 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie I 

La Parque à ffiets d'or n'^ourdira point ma vie, 

ie ne dûrroiiai point sous de ricbes lambris ; 

Mais voit-on que le somme en perde de son prix? 

En est-il moins profond et moins plein de délices? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrificea. 

Quand le moment viendra d'aller trouver les morts^ 

J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

(Liv. XI, f. H.) 



Quel rapport ces vers délicieux ont-ils avec la fable 
que la Fontaine .vient de raconter? Ils en ont très-peti; 
' car la solîtiide que Tennile ne devait pas quitter et 
ceUe que ie visnr allait cherdier quelquefois ne. res- 
semblent guère à cette vie de loisir. et de paix que 
souhaite la Fontaine/ L'une touebe à rascétisme on è 
la méditation, et Fautre toaehe aux doueeurs dn re* 
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pos et même du sommeil. Mais, qae voulez-'vous? la 
Fontaine venait sans doute de relire les beaux vers de 
Virgile : 



O" 



Me Yero primum dulces ante omnia Mus», 
Quarum sacra fero, ingenti pcrculsus amore, 
Accipiant, cœlique vias et sidéra monstr^t* 

••• 

Sin has Be possîm naturse accedere partes 
Frigidus obstiterit circum praecordîa sanguis, 
Rura mihi et rigui placeant in yallibns amnes, 
Flumma amem silvasque inglorius. ubi campi 
Sperchiusqae et virginibus bacchata Lacaenn 
Taygeta ! quis me gelidis in vallibus Haemi 
Sistat et ingenti ramoruj)^ protegat unibra! 

(Georg. il; 

La Fontaine n'a pas pu résister au désir de tra- 
duire ces vers qui Tont enchanté; eft^ quand k Fon- 
taine traduit quelque sentiment antique, il se Tappro- 
prie, il le fait sien en raccommodant à son goût et à 
son humeur. Virgile ne demande que les loisirs de la 
poésie au fond de quelque riante vallée; la Fontaine 
pousse la rêverie poétique jusqu'au sommeil. Voilà 
comme le poète imite en s'appropriant, et voilà aussi 
comme il répand sessentirri-^nts avec une sorte de con- 
fiance naïve, qui dédaigne même là propos. 

Ayant ce goût de causer avec son lecteur, et surtout 
ayant le goût de lui plaire, ne demandez pas à la Fon- 
taine de suivre dans ses fables une méthode rigoureuse : 
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il Ta et vient^ deçà, delà, variant saos cesse son ton 
selon son sujet, tantôt tonchant au sublime sans sortir 
du simple^ tantôt familier sans, cesser d'être gracieux. 
Cest à cette condition de plaire et d'amuser que la 
fable a quelque pouvoir en ce monde; c*est à cette 
condition qu'elle est de mise partout, même dans les 
plus graves affaires et les plus graves discours, témoin' 
le jour où Démosthène lui-même, pour se faire écouter 
des Athéniens, eut besoin de se servir de la fable : 

Dans Athène aatrefois, peuple Yain et léger. 
Un orateur., voyant sa patrie en danger. 
Courut à la tribune, et, d'un art tyrannique. 
Voulant forcer les coeurs dans*une république, 
Il parla fortement sur le commun salut. 
On ne Técoutait pas. L'orateur recourut 

A ces figures YÎolentes 
Qui savent exciter les âmes les plus lentes : 
11 fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put. 
Le Tent emporta tout,. personne ne s'émut. 

L'animal aux têtes frivoles ^ 
Étant fait à ces traits, né daignait l'écouter; 
Tous regardaient ailleurs : il en vit s'arrêter 
A des combats d'enfants, et point à ses paroles. 
Que fit le harangueur? Il prit un autre tour : 
« Gérés, commença-t-il, faisait voyage un jour 

Avec l'anguille et l'hirondelle. 
Un fleuve les arrête, et l'anguille en nageanti 

Gomme Thirondelle en volant, 
Le traversa bientôt. » L'assemblée, k Tinsta 
Cria tout d'une voix : < El Gérés, que fit - tX^z. • 

• Le peuple. 
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— Ce qu'elle fit! un prompt courroux 

L'anima d'abord contre vous. 
Quoi ! de contes d'enfants son peuple s'embarrasse, 

Et du péril qui le menace 
Lui seul entre les Grecs il néglige reffet ! 
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait? t 

A ce reproche rassemblée, 

Par l'apologue réveillée, 

Se donne entière à l'orateur : 

Un trait de fable en eut l'honneur. 
Nous sommes tous d'Atbène en ce point; et moi-même^ 
Au moment que je fais cette moralité. 

Si Peau d'âne m'était conté, 

J'y prendrais un plaisir extrême. 
Le monde est vieux, dit-on : je le crois , cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant. 

(Liv. VIII, f. IV.) 

Je ne pense pas que nous puissions douter mainte- 
nant que la Fontaine, en faisant ses fables, ne sût fort 
bien ce qu'il faisait : il les travaillait avec soin, atta- 
chant grand prix à son œuvre, connaissant aussi bien 
que personne la portée poétique et morale de la fable, 
rétendant plutôt que la restreignant, faisant rentrer 
presque tous les genres dans ce genre de poésie, lui 
donnant tous les tours, et gardant toujours sa liberté 
d'allures, afin d'égayer sans cesse son lecteur tout en 
l'instruisant. 

La Fontaine avait donc sa poétique; il l'indique vo- 
lontiers lui-même dans ses fables, et il l'explique encore 
avec plus de confiance dans ses poésies diverses, où il a 
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mis ses goûts et ses sentiments plus qu'aucun pocte de 
son temps. Youlez-Tous savoir, par exemple, ce que la 
Fontaine entend par la poésie? gardei-vous de croire 
que ce soit la versification. La poésie ne peut pas se 
passer de la versification; mais la versification ne fait 
pas la poésie. Beaucoup le croient cependant. Grande 
erreur : 

n est vrai que junais on n^t ru. tant d'auteurs; 
Chacun forge des vers. Mais, pour la poésie. 
Cette princesse est morte; anom ne s*en soude.. 
Avec un peu de rime on va tous Êibrii^uer 
Cent Tersificateurs, en un jour^ sans manquer*. 

Arrière donc les petits vers de société, les bouts ri- 
mes et toutes^les fadaises littéraires I La poésie a besoin 
d'inspiration, et Tinspiration elle-mêrr a a besoin d'é- 
tude et de travail. Yoilà la doctrine de la Fontaine* Ce 
n'est pas qu'il ne sache bien que : 

/ JvsÊi plehi de savoir est plus sot qu'un antre Imnme; 

Je le fuirais jusques à Rome, 

Et j'aimerais miUe fois mieux 

Un glaive aux mains d^un furieux 

Que-l'étud&en eertains gëmes. 

BMasrd eci dur,, «aas goût, sans choix 
Arrangeant mal ses mots, gâtant par soa fran^^ais 
Des Grecs et des Latins les grâces infinies. 
Nos aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer 
Et 4'éndilÎDn ne.Mii peovwBtksser*. 

Clymèm, comédie, p. 299 des œuv. comp , gr. in-8. 
' Œwves compléta» fkb^ ei8. 
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Nous i*econnaissoas ici les pensées de Molière dans 
les Femmes savantes j quand Clitandre et Trissoiia dis- 
euleni ei^emble snr le mérite de» letlre». La Fontaine, 
comme Molière, ne veut pas que les érndits, et sur- 
tout les pédants, remplacent les gens desprit; laais il 
ne Tcrut pas non {dus qfue la scieoce et Térudition 
sosent trop décriées : elles sont nécessaires aox gens 
de goût et d'esprit. Les saTants ridicules avùent tait 
honmr la science elle-même etoa s'était mis à Confier 
rignorance, comme ayant bon air et bon ton. La Fcndh 
taine résiste à cette mode. 

Aux reproches que les ignorants da bel air faisaient 
à la science, ia Fontaine oppose lexemple de Malherbe, 
qui ne craignait pas d'imiter les anciens : 

Sous lui la cour n'osait encore ouverteinfal 
Sacrifier à TignocaDce. 

Vieux débat, après tout^ que celui qui existe entre 
la sôencc et l'ignorance, mais qui s'agite presque toijh 
jours entre gens qui ont également tort, les uns parce 
qu'ils n'ont pas assez d'esprit pour la science qu'ils ont, 
ce qui en fait des pédants; les autres parce qu'ils n'oikt 
pas même le peu de science qu'il faut au peu d'esprit 
qu'ils ont, ce qui en fait des sots frivoles. Ce débat n'a 
jamais été mis en scène d'une manière plus piquante 
.q|ue dans une conversation entre Bautru et le oom- 
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mandeur de Jars, que nous trouvons dans Saint^Ëvrc- 
mond : 

« Vous me laissâtes hier, écrit Saiut-ÉTremond au 
comte d'OIonue, dans une conversation qui devint in- 
sensiblement une furieuse dispute. On y dit tout ce que 
Ton peut dire à la honte et à l'avantage des lettres. 

a La dispute vint sur le sujet de la reine de Suède, 
qu'on louait de la connaissance qu'elle a de tant de 
choses. Tout d*un coup le commandeur se leva, ef, 
ôtant son chapeau d'un .air tout particulier : — Mes- 
sieurs, dit-il, si la reine de Suède n'avait su que les cou- 
tumes de son pays, elle y serait encore. Pour avoir ap- 
pris notre langue et nos manières, pour js'être mise en 
état de réussir huit jours en France, elle a perdu son 
royaume. Voilà ce qu'ont produit sa science et ses belles 
lumières que vous nous vantez. 

« Bautru, voyant choquer la reine de Suède qu'il 
estime tant, et les bonnes lettres qui lui sont si chères, 
perdit toute considération, et, commençant par un ser- 
ment : — Il faut être bien injuste, reprit-il, d'impulet 
à la reine de Suède comme un crime la plus belle ac- 
tion de sa vie. Pour votre aversion aux sciences, je ne 
m'en étonne point : ce n'est pas d'aujourd'hui que 
vous les avez méprisées. Si vous aviez lu les histoires 
les plus communes, vous sauriez que sa conduite n est 
pas sans exemple. Charles-Quint n'est pas moins admi- 
rable oar la renonciation de ses États que par ses con- 
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quêles. Dioclétien n'a-t-ii pas quitté l'empire, elSylla le 
pouvoir souverain? Mais toutes ces choses vous sont in- 
connues, et c'est folie de disputer avec un ignorant. Au 
reste, où me trouvez-vous un homme extraordinaire 
qui n'ait eu des lumières et des connaissances acquises? 
« A commencer par M. le Prince*, il alla jusqu'à Cé- 
sar, de César au grand Alexandre, et Faffaire eût été 
plus loin, si le commandeur ne l'eût interrompu avec 
tant d'impétuosité qu'il fut contraint de se taire : — 
Vous en contez bien, dit-il, avec voire César et votre 
Alexandre. Je ne sais s'ils étaient savants ou ignorants : 
il ne m'importe guère; mais je sais que de mon temps 
on ne faisait étudier les gentilshommes que pour être 
d'Eglise; encore se contentaient-ils le plus souvent 
du latin de leur bréviaire. Ceux qu'on destinait à la 
cour ou à l'armée allaient honnêtement à Tacadé- 
mie. Ils apprenaient à monter à cheval, à danser, à 
faire des armes, à jouer du luth, à voltiger, un peu de 
mathématiques, et c'était tout. Vous aviez en France 
mille beaux gens d'armes et galants hommes. C'est 
ainsi que se formaient les Therme et les Bellegarde. 
Du latin! de mon temps, un gentilhomme en eût 
été déshonoré. Je connais les grandes qualités de M. le 
Prince et suis son i^erviteur; mais je vous dirai que le 
dernier connétable de Montmorency a su maintenir son 

^ Le prince de Gondé 
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crédKt dans les provinces et sa considération à la cour, 
«ms savoir lire. Pea de htin, tous dts^e, et de bon 
Crançais! 

a Tel était l'état de la dispiHe^ cpiand un prélat 
charitable^ touIuI accommoder le différend, ra^i de 
trouver une si belle occasion de faire paraître son savoir 
et son esprit. U toussa trois fois avec méthode, setoiur- 
nant vers le docteur; trois Cois il sourit en hominfi do 
inonde à notre agréable ignorant, et, lorsqu'il crot avoir 
assez bien composé sa contenance, digiUs gubertm^- 
bus voeem, il parla de cette sorte : 

« — Je vous dirai, messieurs, je vous dirai que la 
science fortifie la beauté du naturel, et que Tagrémenl 
et la facilité de l'esprit donnent des grâces à Téruditioo. 
Le génie seul, sans règle et sans art, est comm^ un 
torrent qui se précipite avec impétuosité. La science 
sans naturel ressemble à ces campagnes sèches et 
arides, qui sont désagréables à la vue. Or, messieurs, 
jlest question de concilier ce que vous avez divisé mal 
à propos, de rétablir F union où vous avez jeté le di- 
vorce. La science n'est autre chose qu'une parfaite cou- 
naissance; l'art n'est rien qu'une règle qui conduit le 
naturel. Est-ce, monsieur (s'adressant au comman- 
deur), que vous voulez ignorer les choses dont vous 
parlez, et faire vanité d'un naturel qui se dér^te? <P" 

* M. de Lavardin, évoque du Mans. 
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s'éloigne de la perfection? Et vous, monsieur de Ban* 
tru, renoncez-vous à la Beauté naturelle de Tesprit pour 
vous rendre esclave de préceptes importuns et de con- 
naissances empruntées? 

« 

(x — Il faut finir la <;onversation, reprit bresquement 
le commandeur; j'aime encore mieux sa science et son 
latin que le grand discours qve vous nous faites. 

a Le bon bomme, qui n'était pas irréconciliable, 
s'adoucit aussitôt, et, pojir rendre lapareiQe au com- 
mandeur, il préféra son ignorance agréable aux paroles 
magnifiques du prélat. Pour le prélat, il se retira avec 
un grand mépris de tous les deux, et une grande satis- 
faction de lui-même. » 

Ce que j'aime dans la lettre de Saint-Évremond, et 
ce qui la rend d'un comique charmant, c'^st qiie l'au- 
teur n'y prend parti pour personne, pas. plus pour 
l'ignorant que pour le savant; il se moque même du 
prélat qui a raison, mais qui a raison sans esprit; si 
bien que, dans cette scène piquante de comédie, ce 
sont les ridicules qui se réfutent les mis par les autres, 
et que la raison même est critiquée parce qu'elle manque 
de goût. 

La Fontaine est de l'avis du prélat île S^int-Ëvre- 
mond ; mais il en est avec des sentûnents et des argu- 
ments meilleurs que ceux du prélat. II fait grand cas 
de l'érudition bien employée, et grand cas surtout de 
Timitation des anciens. Comme Baeine et Boileau, 
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comme Bossuet et Fénelon, il est pour les anciens dans 
la querelle des anciens et des modernes. Non quil 
yeuille qu'on imite Tantiquité servilement : le bon- 
homme, qu'on croit si naïf et si peu réfléchi, a sur ce 
point, comme sur tous les autres, une doctrine toute 
faite, fort judicieuse et fort décidée, a Quelques imi- 
tateurs, dit-il dans son épître à Tévêque d'Avranches, 
nuet, 

Quelques imitateurs, sot bétail, je TaTOue» 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantouc. 

J'en use d autre sorte, et, me laissant guider, 

Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

Mon imitation n'est point un esclavage : 

Je ne prends que l'idéOi et les tours, et les^ois 

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 

Je l'y transporte et veux qu'il n'ait rien d'affecté. 

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquités 

Voilà la théorie de l'imitation selon la Fontaine, ou 
plutôt voilà comment il s'inspirait des anciens. Il nesi 
pas un détractétir des modernes; il loue volontiers son 
siècle : il sait 

. . • . QuHl n'est pas sans mérite; 

Mais près de ces grands noms notre gloire est petite; 

Tel de nous, dépourvu de leur solidité, 

N*a qu^un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté 

*■ Œuvres coroplèteSy p. 5a3w 
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Je ne nomme personne : on peut tous nous connaître. 
Je pris certain auteur* autrefois pour mon maître; 
Il pensa me gâter. A la fin, grâce aux dieux, 
Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. 
L^auteur arait du bon, du meilleur, et la France 
Estimait dans ses vers le tour et la cadence. 
Qui ne les eût prisés? J'en demeurais ravi ; 
Mais ses traits ont perdu quicouiiue Ta suivi. 

La Fontaine ne craint pas, comme on le voit, de 
faire ses confessions littéraires, de dire quelles ont été 
ses erreurs de jeunesse. Il nous dit aussi quels sont 
ses auteurs favoris : il y en a d'anciens, il y en a de 
modernes; car il lit de tous côtés et de tous pays : 

Je chéris PArioste et j'estime le Tasse; 

Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 

l'en parle si souvent qu'on en est étourdi. 

Fen lis qui sont du Nord et qui sont du Midi \ 

^on qu'il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages. 

Quand notre siècle aurait ses savants et ses sages, 

£n trouverais-je un seul approchant de Platon? 

La Grèce en fourmillait dans son moindre canton. 

La France a la satire et le double théâtre*; 

Des bergères d'Urfé' chacun est idolâtre. 

On nous promet Thistoire, et c'est un haut projet *, 

J'attends beaucoup de l'art, beaucoup plus du sujet. 

Les autres genres baissent un peu : Tode, par exem- 

* Yoitare. 

* Le théâtre ordinaire, et l'opéra, qui était inconnu des anciens. 
' Auteur de VÂstrée. 

* La création des hisloriograplies de France par Louis XIY. Pélisson. 
Racine et Boileau furent les premiers ek les derniers. 

I. ^ 23 
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pie, et il 8 bien raisen. Le dixHseptîènie siècle edi peu 
lyrique : 

Malherbe ayce Raraa, panni les chcenn êks aiige% 
Là-haut de Interne} célébrant les Unianges, 
Ont emporté leur lyre ; et j'espère qn^n j&st 
Tentendrai leur concert nr céfeste séfoor. 

■ 

J*ai voulu montrer comment la Fontaine, soit dans 
ses fables, soit dans ses poésies diverses, nous révèle 
partout le secret de son génie et de son travail. Ees 
deux choses, en effet, s'unissent en lui. S a le genre le 
plus facile et le plus naturel du monde ; mais*, foin de 
s'y abandonner aveuglément, i] travaille avec mie pa- 
tience opiniâtre, médibant, lisant,, àtudkmisaaL&eesse, 
ajoutant la réflexion à Finspiration, et ferftfiaal Tune 
par Tautre. 
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DE LA HaRALE DES FABLES OZ LA E^Nt^lIKt 



Qa croU que les fables de la Fontaine piment smv 
iout par le charme du récit; si elles n'avaieai que CC 
mérite, elles ne plairaient pas longtemps, et les aven- 
tures du Lapin et de la Belette, quel que soit rornemeni 
de la narration, ne pourraient pas eaptnrer longtemps 
l'attention du lecteur. Les fables de la Fontaine plai< 
m&ki aussi par leur morale; mms aokes que je a snteédii 
pas seul^oient par morale TaOsbulatiM ou la eonela* 
âon qui teroùne la fable. J* entends par morale tes 
idées générales que suggère la lecture des fdoles de la 
Fontaine. Je pourrais peut-être aisément ramener ces 
idées générales à deux ou trois titres de cbapilra;. 
mais j'aime Bueux montrer comment les idées génén 
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raies naissent, à chaque instant de la lecture des fables 
de la Fontaine, et pour cela je prends le premier livre, 
que j'ouvre au hasard. 

IL y a déjà, dans ce premier livre, je ne sais combien 
de tableaux de mœurs humaines, je ne sais combien 
de moralités, qui s'adressent à l'homme. Quelle foule 
de personnages I que d*acteurs dans ce premier acte de 
Yample comédie du poëte! Ce brillant jeune homme, 
bruyant et fringant, qui prend la vie comme une partie 
de plaisir et qui entre dans le monde comme dans une 
salle de bal de bonne ou de médiocre compagnie, qui 
peut-être fait son droit, qui veut un jour arriver à la 
salle des Pas-Perdus, mais qui prend le plus long et 
passe par le bois de Boulogne pour aller de TEcole de 
droit au Palais de Justice, eh ! je le reconnais : c'est la 
cigale qui 

Ayant chanté 
Tout Tété, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue. 

C'est l'enfant prodigue qui ne retrouve pas son père et 
pour qui personne ne tuera le veau gras. Et cet homme 
prudent, laborieux, avare peut-être, quoique jeune 
encore, qui sort de la ferme paternelle pour entrer 
dans une étude d'avoué ou dans une clinique d'hôpital, 
supportant la pauvreté, qui n'est jamais pénible dans 
la jeunesse, et qui attend la fortune qui vient presque 
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toujours aux patients et aux économes, je le reconnais 
aussi : c'est la fourmi. 

La fourmi n'est pas prêteuse ' 
C'est là son moindre défaut, 

Oui, le moindre des défauts, presque une vertu : 
mais une vertu de la classe des vertus désagréables, de 
celles qui ne profitent qu à ceux qui les ont, tandis 
que la beauté et Thonneur de la vertu, c'est de profiter 
aux autres. Il y a toujours du dévouement dans la jhjuti^Kj 
vertu; il n'y en a pas dans l'économie. Elle n'a qu'un 
mérite : elle impose l'abstention à la nature humaine. 
Mais il y a des gens qui n'économisent que sur les 
autres, et jamais sur eux-mêmes. Ceux-là sont les 
pires économes. Je ne dis pas que la fourmi soit de 
ce genre : j'ai de l'estime pour la fourmi, plus d'es- 
time que de goût. J'y reconnais la race laborieuse et 
dure des paysans, la race qui crée les capitaux. La 
ville dépense; la campagne amasse et subvient aux em« 
prunts de la ville; car la fourmi, de nos jours, est de- 
venue prêteuse, à condition qu'on lui paye l'intérêt à 
plus de cinq et le capital avec prime. 

Qui préférez-vous, me demande-t-on, de la cigale 
ou de la fourmi? — On ne préfère qu'entre choses ou 
personnes qu'on aime. Je n'aime, quant à moi, ni la 
cigale ni la fourmi, ni l'avarice ni la prodigalité, ni les 
thésauriseurs qui prêtent ni les dissipateurs qui cm- 
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prantent. & la feBimi est jeune, je hi rqiroche de 
n'avoir ni les défauts ni les qualités de son Age ; ^ 
oublie qu'elle a vingt ans. 

Prêtez-inoi vos Tmgt ■», à tous ii>ii iàites'neD, 

dfiMst mi aimaMe vieillard, et qui devait un péête 
charoMint i soixante-dix ans, M. LacretcUe, un deMS 
proiBSseurs les plus aimés. Non, la jeunesse ne doit 
jamais prêter ses vingt ans qu'an travail, et non au 
«deii^, dot-on Im en prom^tre an gros kilàrèi. Quant 
i la cigale, pour laqiieUe, après tout, je me sens ^one 
GOftaine tendresse, parce que je parle peut-4tre devsmt 
dle^, elle oublie qu'elle aura un jour cinquante ans.^^ 

* Le lecteur voit bien que je parle à un auditoire de jeunes gens. 
na roste, mes jeones «udileors n'ont fas désavoué leur parenté «vecla 
cigale : voici une lettre que je reçus le lendemain de ma leçon. Elle 
fait le procès fiot fourmis et leur impute des défauts que jusqulci on 
i» leur avait pas reprocliés : 

« Paris, U ièmet iSS». 

c Monsieur, 

c Permeltez à une cigale, amie de la justice, de vous adresser une 
petite Tétltimttfon m sujitt de la fourmi, l'ennemie des cigales, depuis 
que, sous les yeui de la Fouiaine, elle s'est permis de fierâier sa porte 
au nez d'une de nos aïeules, mourante de faim et de froid. Il est temps 
de désabuser les bons esprits sur la prétendue prévoyaiieè'fift la sagesse 
des fourmis. Non 1 la fourmi n'est pas l'insecte rangé, économe par ex- 
cellence : c'est une hypocrite, une pharisienne, un sépulcre blanchi. 
«^ Mais, direz-76us, cigale «na mie, eur quelles preuves poorreB^iMoas 
ébranler cette croyance universelle du genre humain, à qui le consul 
Cicéron donnait tant d'autorité. — Mes preuves, les voici : elles sont 
évidentes, et Desoartes lui-même, qui enlevait aux animaia l'mtelli- 
gencc, et réduisait les cigales et les éléphants à n'être que d'ingénieuses 
mécaniques, n*y trouverait rien à jedu-e. la fourmi, ou plutôt les 
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Babl me dit-cm^ qui arrive a cinquante ans? J'ai Uen 
letfimpsdbs nuiurir aujparaiiaiiL — Qu'en savez-Tous? 
Qui vous dit %ue yûus ne idwex, pas jusqu'à Tbiver 
et pendant Tfaiver? J^e vivez pas coaune ei tous ne 
deviez vivre que quelques jcnus : le temps vous trom- 
pera. Ne vivez pas non plus conune si vous deviez 
vivre toujours : le temps vous trompera. Il esi assez 
long et assez court pour décevoir les espérances les 

fourmis (car, malgré leiv égoîsme, eUesne^penTent yivte qa'en corn* 
munauté) amassent durant tout l'été, alocs que nous obantoiis sous 
l'herbe, d'immenses magasins de provisions. Vous croyez que c'est pour 
l'hiver, ante peum si frigtts erit; point ilo tout. Tout cela est dévoré 
pendant l'automne : ce sont en septembre et octobre des festins, des 
bombances, des réveillons sans fin : k sépublîqne desfourmîs prolonge 
jusqu'à l'aurore les orgies les plus èrojantes; ptus dHme fois une 
pauvre cigale chanteuse y a raconté sur sa guitare, pour quelque mince 
moDOBie, les nuilfaeiirs des Atrides et les erreurs dUlysse. Ou s'arrange 
de £igen à ifaYair ptas, aux premiers froids, un grain de blé sur la 
planche. Alors, un beau matin, en émigré : les ancétses en tête, au 
centre les femmes et les enfants, puis les guerriers. La fourmilière se 
dirige vers un lieu préparé d'avance, le i^us souvent Ters les endroits 
où la terre est bien battue, et où Teau et le froid né^énèlreront pas. 
On se glisse par une petite ouverture, et on descend à la file à la profon- 
deur d'un ou deux pieds; oa parvient bientèt à dûs sortes <de grottes, 
larges et profiuides eoimiie une coquillede noiX, nngées Jes unes i cAtè 
des autres. Im familles, les amis, se réunissait pour Foraplir untron : 
on se compte, on s'embcasse, et Ton s'endort pour trois mots. Le 8<^ii 
de février, quand il y a du soleil, réveiUe la république dans ses quar- 
tiers d'hiver, et les fourmis sortent de levs retraites, maigres à faire 
peur, chancelantes, et s'appuyant les unes sur les antres. Malheur i la 
cigale endormie qu'elles rencontreront! £n un clin d'cail, l'imprudente 
artiste sera dévorée par ces gloutonnes. 

« Ainsi, monsieur, les fourrais ne ramassent rien pour la mauvûse 
saison : «Ues dorment. J'ai longtemps observé le fait, et c'est parce que 
j'en suis hien sûr que j'ose vons le communiquer. U faudrait donc 
chercher parmi les bêles quelque autre modèle d'éiMuouiJe A pcoposer 
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plas contraires. — On est toujours maître d'en finir 
avec la vie. — Ne comptez pas sur le suicide pour 
faire banqueroute à yos créanciers ou pour échapper à 
la misère. Le suicide est un coup de main que T huma- 
nité répudie. L'homme tient à la vie. Il a beau souffrir 
et gémir, il veut vivre. 

Un malheureox appelait tous les jours 
La mort à son secours, 
fl Mort! lui disait-il, que tu me semblés belle! 
Viens vite, riens finir ma fortune crueUe! t 
La Mort crut, en venant, Toblîger en effet. 
Elle frappe à sa porte, elle entre, elle se montre, 
c Que vois-je ? cria-t-il : ôtez-moi cet objet ! 
Qu'il est hideux I que sa rencontre 
Me cause d'horreur et d'efiroi ! 

AUX fiU de famille. Espérons qu'on le trouTcra : les bêtes doivent bien 
un bon exemple aux beaux fils d'aujourd'hui qui font si bien tout ce 
qu'ils peuvent pour se rapprocher d'eux. 

c Veuillez excuser, monsieur, la liberté que j'ai prise de vous pré- 
tenter mes remarques, et agréez l'hommage de mon respectueux dé- 
vouement. 

a Une cigale du quartier Latin. » 

J'ai eu tort de n'avoir pas demandé à mes savants confrères de la Fa- 
culté des sciences ce qu'ils pensaient de ces nouvelles observations sur 
les mœurs des fourmis. Je me contentai de remarquer, en répondant & 
la lettre, au commencement de la leçon suivante, qu'elle était bien de 
notre temps, puisque l'auteur ne défendait les cigales qu'en accusant les 
fourmis; qu'il ne s'inquiétait pas de prouver que les cigales n'étaient 
pas aussi légères et aussi dissipées qu'on le disait, mais qu'il tenait à 
montrer que /es fourmis étaient aussi dépensières et aussi prodigues 
que personne ; de telle sorte que, s'il était vrai que la fourmi repré- 
sentât la campagne, et la cigale représentât la ville, la moralité de la 
lettre était que la campagne, dépensant aussi à sa manière, la ville serait 
bien folle d'épargner. De cette façon, la dépense serait l'exemple et la 
leçon que tout le monde donne à tout le monde 
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X 

N'approche pas, ô Mort! Mort, retire-toi! » 

Mécénas fut un galant homme ; 
n a dit quelque part : • Qu'on me rende impotent, 
€ul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somnu 
Je vive; c'est assez, je suis plus que contenta t 
I>ïe viens jamais, ô Mort ! On t'en dit tout autant. 

Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée, 
-Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé, marchait k pas pesants 
Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée. 
EnGn, n'en pouvant plus d'effort et de douieur, 
Il met bas son fagot, il songe h son malheur. 
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos ; 
Sa fei^me, ses enfants, les soldats, les impôts. 

Le créancier et la corvée 
Lui font d'un malheureux la peinture achevée, 
il appelle la Mort. Elle vient sans tarder. 
Lui demande ce qu'il faut faire : 
« C'est, dit-il, ufm de m'aider 
A recharger ce bois ; tu ne tarderas guère*, b 

Le trépas vient tout guérir ; • ' . 

Mais ne bougeons d'où nous sommes; 

Plutôt souffrir que mourir, 

C'est la devise des hommes'. 

Debilem facito manu, 
Debilem pede, coxa ; 
Taber adstrue gibberum, 
Lubricos quate deotes. 
Yita dum superest, bene est. 
Hanc mihi, vel acula 

Si sedcam cruce, sastinc. (Sénèque, ep. 10 1.) 
Cela ne prendra guère de temps. 
' La Fontaine, livre I*', fables xv et xvi. 
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Puisque, heureux ou malheureux, nous voulons 
vivre, tâchons, dès la jeunesse, de nous préparer à 
vivre longtemps : fafisoDS-nofiB un viatique qui puisse 
durer jusqu'à la 6n de noire vieillesse, si nous l'avons 
longue. Écoutons la sagesse de Salomon dans ses Pro- 
verbes : 

« Allez à la fourmi, ft paresseux; considérez sa con- 
duite et apprenez à devenir sages ; 

a Puisque, n'ayant ni chef, ni maître, ni prince, 

« Elle fait néanmoins sa provision durant Tété et 
amasse pendant la moisson de quoi se nourrira x» 

Voilà la source de tmles les fables qm préconisent 
la prévoyance de la fourmi. Mais ne croyez pas que les 
docteurs cfaréiiens, surtout les Pères de TÊgliae^ n'aient 
expliqué la prévoyance que Salomon loue dans la 
fourmi, que par le soin d'amasser des richesses malc- 
rielles pour nos vieux jours. C'est la richesse morale 
qu ihfaut acquérir quand on est jeune, pour en jouir 
quand on est vieux. Enrichii»ez votre âme, afin qu'elle 
ait de quoi se soutenir dans les mauvais jours, «Voyez, 
dit saint Augustin, la fourmi de Dieu : elle se lève tous 
les jours de grand matin, court à l'église, .prie, entend 
la lecture de la parole sainte, chante les liymnes, re- 
passe dans son esprit ce qu'elle a entendu, y réfléchit 
longtemps et amasse le grain qu'elle a recueilli dans 

Cb. VI, vers. 6, 7 et 8, 
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Taire**. Yâeixt répreuve de la tribulaitioii, Thiver de la 
YÎe, l'orage de la crainte, le iroià de la tristesse, la 
perte des biens, le risque de la ^, la nuHrt des siena, 
la disgrâce et l'hamiliatioii... Alors les hommes re- 
gardeat cette àme fidèle avec une grsuade compassion : 
3K Quel mailheari disent-ils; le aafen de vivre i^rès 
« cela? Comment cette persMme a'est-elle poiat acca- 
m blée par tant de nun»? » — ils ae savent pas les 
prorâiiaiis ^'a faites la fomrmi et qui la nourrissent i 
ce iBoment; ils ne voient pas quels grains précieux elle 
a .«massés, et comment, xenfermée dans son abri, loin 
de tous les yeux, «lie se soutieot pendant i'hiv.^ à 
Taidedes Utarsuixderété^. a» 

Toiili ooiBiBent saint Augustin esfdique Téloge ique 
Salomon &it de la prévojaace de la fourmi, prévoyance 
d'autant plus louable i)u*ieUe s'applique à des biens 
pins élevés et plos solides que ceux que recb^chent 
ordinairement les hommes, Jaiens qu'«in ne possède et 
dont oa ne jattt dao» ila vieillesse qu'à la condition de 
les avoir acquis daoQS la jeonesae. Ke aeus y trompons 
pas, en effet : notre j^mesBe iaît et prépare notre 
Tieillesse, et nous ne retrouvons dans iios greniers ^ue 
ce que nous avons semé et cultM dans nos champs 
pendant le printemps* J'ai en oe moment dans l'esprit 
an exâsiple que je me rejNroelieraîs de Jie pas citer. U 

* Œmr. Ab lûit Ai^^ia, édtt. PveDl>DefiiMrees, in ittata.,60* 
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y a eu en France des hommes de lettres épris de la poli* 
tique, et des hommes d'Etat épris de Tamour des lettres, 
qui, en 1830, ont été forcés de faire une révolution 
pDur défendre la liberté. Pendant dix-huit ans, ces 
hommes ont gouverné le pays : ils étai^t ministres, 
ambassadeurs, députés, adminbtrateurs. Au bout de 
dix-huit ans, une révolution faite aussi, dit-on, pour 
sauver la liberté et qui Ta laissée périr, une révolution 
à qui je suis forcé de reprocher sa mort autant que sa 
naissance, a précipité ces hommes du pouvoir et les a 
ramenés à la condition privée. Comment ont-ils sup* 
porté leur chute? Les lettres, qu'ils avaient aimées et 
cultivées dans leur jeunesse, ont accueilli, consolé et 
honoré leur vieillesse : ils retrouvent les provisions 
qu'ils ont faites, et a ils se soutiennent pendant l'hiver 
à l'aide des travaux de leur été. » 

Je me suis laissé aller à causer librement sur la pre- 
mière fable de la Fontaine, pour montrer quelle abon- 
dance d'idées générales il y a dans les fables même les 
plus simples. On peut en tirer à volonté une moratité 
familière et médiocre, ou élevée et généreuse. Elles 
ont de quoi répondre à toutes les questions, aux petites 
comme aux grandes : tout dépend du questionneur. 
Et notez que la fable de la Cigale et la Fourmi n'est 
pas une des meilleures de la Fontaine. Aussi le mérite 
que je trouve à cette fable de suggérer toutes sortes de 
moralités, les plus humbles comme les plus élevées. 
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est le mérite propre au genre de la fable en général. 
Plusieurs contemporains de la Fontaine ont traité le 
même sujet, Lenoble, par exemple. Sa fable de la ci- 
gale et de la fourmi est longue; mais U y a quelques 
jolis vers, surtout dans le prologue : 

« Vous que tient endormis une lâche paresse, 
Prêtez Toreille à ma leçon. 
Travaillez, oisive jeunesse ; 
Il faut que le labour précède la moisson; 
Vivez bon économe et ménagez le vôtre. 
Faire autrement, c'esl Dieu tenter, 
Et jamais il ne faut compter 
Pour ses besoins pressants sur la bourse d^un autre. ' 
Maître ventre, dit Rabelais, 
Est un gros glouton qui demande 
Soir et matin nouvelle offrande. 
Et qui ne laisse point dame marmite en paix. 
Donc il est toujours bon de savoir où Ton dîne. 
Et partant tout homme d esprit. 
Qui bâtit, 
Commence sagement par fonder la cuisine. ' 

C'est h Tordre du bâtiment, i 

Et quiconque fait autrement 
Se trouve court ; mais la jeunesse 
Qui s'embarrasse peu de ses futurs besoins. 
Sans songer qu'à pas lents vient l'oisive vieillesse, 
Aux frivoles plaisirs applique tous ses soins... 

Dans Lenoble, la cigale n'a pas seulement le tort de 
chanter et de ne pas travailler; elle se moque de la 
fourmi qu'elle voit travailler pendant Tété : 
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E»-tu foUe, dit la Cigale, 

De te donner tant de tourment? 
Sans que j'en prenne soin, la terre abondamment 

De ses fruits présents me régale. 
Partout je suis nourrie à bondie que Tenst-Au.; 
Et pour un méchant grain je vois que tu te tue^. 

Je t'entends soupirer, tu sues. 
Et presque sous le faij^ ton corps est abattu. 

Quel Bsdavage ! quelle vie ! 
Quoi ! se Toir tout le jour au travail asservie ! 
n n'est rien que de vivre en repos €i content. 
— De votre oisiveté faites votre partage, 
Dit la Fourmi ; pour moi, je songe a mon ménage, 

Et chacun fait comme il Tentend. 
Laissez-moi seulement achever ma journée^... 

La cigale qui se raille da tni<^a3 mérite plus d'être 
punie que celle qui s'en abstient seulemeolt, et, comme 
la cigale est devenue plus coupalile à nos jeux, la 
fourmi, par contre, nous parait moins dure en refu- 
sant de la secourir. L'effet moral de la fable «st mieux 
ménagé dans la fable de Lenoble que d^ns celle de la 
Fontaine. 

Autre fable du premier li^re de la Fonttaiae ; La Gre- 
nouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf. Ahl 
si je pouvais être aussi éloquent qie M. Guizol;^ aussi 
grand écrivain que M. Villemain mi IL C&am I (J'aime 
à citer des noms chers à la Sorbonne.) Si je pouvais 
'svoîr ce^e belle nxaîsoft, «i je pouvais 4tjouter ce bûs à 
mes champs ! 

« Œuvres de LcnoWe, tome XIV, p. 46. — Paris, «18. 
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Une Grenouille vit un Bœuf 

Qui lui sembla de belle taille. 
Elle, qui n'^était pas grosse en tout comme un œuf. 
Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille 
Pour égaler l'animai en grosseur. 

Disant : « Regardez bien ma sœur; 
Est-ce assez? dites-moi; n'y suis-je point encore? 
— I^enni. — Wj voici donc? — Point du tout. — M'y voîKil 
•^ Vous n'en approchex poinL :i La chétive pécoro 

S'enfla si bien qu'elle creva. 
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout boui^eois veut bâtir comme les grands seigoeurs. 
Tout ptttH prince, a des ambassadeurs. 

Tout marquis veut avoir des jKiges. 

Qae de commentaires faits et à Taire sur cette cliar- 
mante fable! non pas commentaires littéraires et écrits 
par des écrivains de profession, mais commentaires fa- 
mifiers et vulgaires, faits par la conversation de chaque 
jour, à la cour et à la ville, dans les châteaux et dans 
les villages; commentaires d'autrefois et d^aujourd'hui,. 
car chaque pays et chaque temps a sa grenouille qui 
s'enfle et (jui crève : 

Quoi! toujouTB ee noir attelage! 
Disait \k son époux la marquise Doris. 
La duchesse Glotilde a six beaux cbevauz gris : 

Je veux un semblable équipage. 

Ainsi oomnaence le prologue de la fable du bcèuf et 
àe la grenouille, dans Lenoble, et Tauleur finit par la 
réflexion suivante : « Il y a peu de femmes qui n'aient 
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manie furieuse de Youloir paraître plus qu'elles ne 
sont, et cette aveugle émulation qui les porte à vouloir 
égaler le luxe de celles qui sont au-dessus d'elles, est la 
plus fréquente source de la ruine des familles. » 

La marquise Doris et les femmes qui veillent pa- 
raître plus quelles ne sont n'appartiennent-elles qu'au 
dix-septième siècle? Je lisais, dans un éloquent article 
de M. Eugène Pelletan, le tableau suivant : 

« Du naoment que la folie de la magnificence a faussé 
l'opinion, qu'une nouvelle étiquette classe la société, 
non en raison de la probité et du talent, mais en raison 
4e la- représentation et de la surface, chacun naturel- 
lement cherche moins à être qu'à paraître, et travaille 
à égaler en fracas, sinon à surpasser son voisin. De là 
celte épidémie, cette émulation, cette enchère et cette 
surenchère de profusion asiatique et de ruine ; de la 
cette orgie universelle de brocarts et de dentelles, cette 
insolence perpétuelle au regard du passant parTaltirail 
et par l'étalage, comme pour lui dire : Je tiens autant 
de place que toi, et plus que toi, dans l'espace. Il le 
faut, on croit du moins qu'il le faut sous peine d'humi- 
liation, de diminution dans sa personne ou dans sa di- 
gnité. 

« .Voyez cette femme jeune, belle, assise ou plutôt 
aiîaissée dans son fauteuil, la tète dans sa main, comme 
la statue pétrifiée de la Douleur. Une larme coule en si- J 
ïcnce le long de sa joue, et la palpitation convulsivc du 
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sanglot intérieur soulève et abaisse Tcpingle de diamant 

attachée sur sa poitrine, comme la vague agite et brise à 

sa surface un reflet d'étoile. Pourquoi pleure-t-elle 

ainsi dans la pâleur et Taffliction d'Hécube? La mort 

a-t-elle emporté son enfant, ou bien un tremblement 

de terre de la Bourse dévoré sa fortune? Non, son mari 

vient de lui refuser le prix d'une quatrième robe par 

jour, d'un quatrième changement à vue. de toilette; et 

dans ce moment d'humiliation pour la gloire trahie de 

sa prochaine soirée, elle songe à quelque autre femme 

de sa connaissance assez heureuse pour pouvoir muer 

quatre fois du lever au coucher du soleil, et elle souffre 

plus cruellement dans chaque fibre de son corps, et 

elle gémit plus profondément que la bohémienne de la 

borne condamnée à nouer autour d'un corps flétri un 

lambeau fané de soieric^ » 

La scène est de pos jours, comme elle était tout à 
l'heure du dix-septième siècle. Youlez-vous qu'elle soit 
de l'antiquité, écoutez cette épigramme de Martial : 

« Torquatus a un palais à quatre milles de Rome : 
Otacilius, à quatre milles, achète une chaumière. Tor- 
quatus élève en marbre des thermes magnifiques : Ota- 
cilius achète une baignoire. Torquatus plante dans son 
parc un bois de lauriers : Otacilius plante cent châtai- 
gniers. Tc^rquatus est consul : Otacilius est maire de son 

* Courrier du diimncJie^ janvier i8o9. 
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viUage, et il ne ae croit pas moîos considérable que 
Torquatus. Le bœuf autrefois fit crever la greaouillÊ 
qui voulait l'égaler ; Torquatus fera crever Qlacilius^j 

Luxa, vanité, envie, misère; que d'idées génésak 
contenues dans la fable de la Grenouille^ et qui ne de- 
mandent qu'à en sortir à chaque ^ède et à chaque 
heure, dans chaque pays et dans chaque tilki sous 
forme d'exemples particuliers I 

De même que la comédie, qui vwe toujours à Dure 
rire, peut avoir un dénoûment touchant et élevé, té- 
moin le Tartuffe et le Misatdhropey de même la fable 
peut, sans cesser d'être plaisante, aboutir à une leçon 
de haute morale. Toute fable doit être un xécit co- 
mique : c'est la condition essentielle de ce genre de 
poésie. Mais la moralité est toujours sérieuse; elle 
peut être grave et élevée. Je prends pour ezeaqple la 
fable de la Besace. Elle commence par une comédie : 
Jupiter convoque les animaux et leur permet d'expli- 
quer librement ce qu'ils trouvent à redire dans l^ 

^ kà lapîdem Tbrqoaftas habet pietoria qnartvm : 

Ad qnartum hten ras erait O^cUiiB. 
Torquatus nitidas vario de marmore thennas 

ExsfcruzH : eucumam fecii Otaciliuf . 
Disposait daphoona soo ToctiiiAjUif in 9gro : 

Castaneas centiim serii Otacilius. 
^nsal Torqaatos : TÎci fuit ille magister; 

Ji«c mÎDor in tanto visus lionore sibi. 
Grandis ut exiguam bos ranam ruperai olim ; 

Sic puto, Torquatus rumpet Otacilium. 

(MarUal, Uv. X, cp. 79-1 
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composé. Chaque anûnal parait ei se dédare fort con- 
tent de sa figure et de sa touiiiure; mais il se moque 
de son voisin : le singe se mocpie de Tours, Tours de 
Tél^bsuit, Télépbant de la baleioe : 

Dame Fourmi trouva le ciron trop petit. 

Se eropnt pour elle un colosse. 
Japin les renTO^fft, s'ëtant censunés tous. 
Du reste contents d'eux; mais parmi les plus fous 
Notre espèce excella... 

Y<y3à k comédie : chacun raille le prochain et s'ap<- 
plaudit soi-même. Mais, quand nous venons à la monK 
lité, elle s'élève peu à peu, sans changer de tan, sans- 
cesser de gardor le caractère comique : 

Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres iiommes. 
On se voit d'un autre œil qu'on ne Toit son' prochain. 

Le Fabricateur souverain 
Nous créa besaciers tous de même manier^, 
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui. 
Il fit pour nos défauts la poche de derrière, 
fit celie de devant pour les défauts d'autrui. 

(Uv. !•% f. vn.) 

Ai-je tort de dire que la moralité s'élève, puisqu'elle 
aboutit aux versets de TÊvangile? 

«( Pourquoi voyez-vous une paille dans Tœil de votre 
frère, vous qui ne voyez pas une poutre dans votre 
œil? 

« Ou comment dites-vous à votre frère : Laisse2-moi 
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tirer une naillc de votre œil, vous qui avez une poutre 
dans le vôtre? 

« Hypocrite, ôtez premièrement la poutre de votre 
œil, et alors vous verrez comment vous pourrez tirer la 
paille de l'œil de votre frère ^ » 

Ainsi rien de plus contraire à la charité que Tamour- 
propre, qui nous diminue nos défauts et nous grossit 
ceux du prochain. Il faudrait beaucoup aimer le pro- 
chain, et peu nous aimer nous-mêmes. Ainsi le veut la 
loi chrétienne. L'amour-propre fait le contraire, et, 
pour mieux vous faire comprendre la leçon de charité 
que contient la fable de la Besace, laissez-moi vous 
lire le récit suivant, que j'ai tiré des Vies des Pères du 
désert^ d'Arnauld d'Andilly : 

« Un solitaire deSceté, ayant commis une faute, les 
anciens s*assemblèrent et envoyèrent prier labbé Moïse 
de vouloir venir. Ce qu'ayant refusé, ils l'en firent pres- 
ser, une seconde fois par un prêtre, qui lui dit qu'ils 
l'attendaient tous. Il vint donc, portant sur son dos 
une vieille corbeille pleine de sable. Étant allés au-de- 
vant de lui et le voyant en cet état, ils lui dirent : 
« Que veut dire cela, mon père? — Ce sont, leur répon- 
« dit-il, mes péchés que je ne vois pas parce qu*ils 
tjc sont derrière moi; et vous me faites venir ici pour 
« être juge de ceux d'autruil Ce qu'ayant entendu, 

* Saint Matthieu, cb. tu, ▼. 3, 4 et 5. 
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a ils pardonnèrent à ce frère, sans lui parler davantage 
a de la faute qu'il avait faite ^ » 

Nous venons de voir quelle leçon de charité nous 
pouvons tirer de la fable de la Besace^ quand nous nous 
mettons à Tunisson des pensées de cette fable, et que 
nous y joignons nos sentiments et nos souvenirs. Du rire 
alors nous passons à la réflexion, et de la réflexion à la 
résolution d'être moins clairvoyants pour autinii et 
moins aveugles pour nous-mêmes. Il est bon, en lisant 
la Fontaine, de se laisser aller un peu à la pente des 
réflexions qu'il suggère et de ne pas toujours s'arrêter 
à la lettre de ses moralités. Il y a telle fable et telle mo- 
ralité qui, au premier coupd'œil, paraissent favorables 
aux mauvais et aux petits sentiments, et qui Test, au 
contraire, aux bons et aux grands. Il faut, avec la Fon- 
taine, savoir ce que parler veut dire. Prenons, par 
exemple, le Loup et V Agneau. 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

Cela veut-il dire que le plus fort a toujours raison? 
Est-ce la théorie que le succès justiGe tout? Non, certes ! 
Tant pis pour ceux qui sont pour le loup contre l'a- 
gneau. Le loup représente la violence, et l'agneau 
représente le droit souvent outragé et souvent opprimé. 

* Lu Vies des saints Pères des déserts et de quelques saintes , écrites 
par des Pères de r Église, traduites en français par Arnaold d' Andilly 
Paris,1701.— T. II,p. 635. 

I. 27 
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Ub agnaan se désaltanit 

Dans le courant d'Anne oade pnre. 

Voilà rhiaoceneeeileGdtte du ben droit : il jouit 
éomm bien areepkiiie ot entière aéeiurké, m eio;ant 
imrtégé par les lob. 

Un loup surrient à jeun qui cherc&iît aTcntore 
Et que la hbn en ces fieux attirait. 

Voilà Tambitieux et raventurier, celui qui n'a rien, 
<iui ne risque rien et qui veut tout gagner, à qui il faut 
une querelle, bonne ou mauvaise, pour justifier son 
usurpation. Dès les premiers mots, son langage est vio- 
lent et injuste : 

« 

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvages? 
Dit cet animal plein de rage. 

la Fontaine n'a point cherché à peindre le loup eu 
beau; il n'en a point fait «n coaquérafil audacimu^ im 
brillant ravisseur; il n'a pas voulu tromper ses lecteurs, 
le loup, c'est la force effrontée, insolente, cruelle, prête 
au crime, prête au meurtre. Ceux qui venknl adorer 
la force sous ces traits odieux savent ce qu'ils font : ils 
•ont peur ou ils font quelque affreux calcul de compli- 
cité. Le loup n'est pas plus flatté par la Fontaine, quaad 
il le fait agir que quand il le fait parler ; 

Lk-des8u«, au fond des forêts 

Le loup remporte et puis le mange 

Sans autre forme de procès. 
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Le meurtrier a bien dierehé, pendant quelque temps, 
à faire le procès de la victime : il Ta accusée de trou- 
bler son breuvage, d'avoir mal parlé de lui; et je croi- 
rais volontiers que Tagneau a pu mal parler du loup, 
car comment en bien parler? ou comment n'en pas 
parler, quand on est agneau ou brebis? Mais le loup a 
voulu faire le procureur, il a voukt donner une date à 
son accusation, et cela a ton! gâté. 

Caouneii Taucais-îe fait» si je n'étais pas né? 

a répondu Fagneau. Qu'importe que Fagneau ne tàlt 
pns né Tan passé? Il vît aujourd'hut, ît est bon i 
manger : voilà son crime. Aussi, sans poursuvrre pbit 
longtemps le procès, le loup l'emporte et le mange. Je 
n'approuve le loup qu'en ce point* Mangez l'agneau, 
sire loup, mais ne cherchez pas à lui prouver que vous 
avez raison. Soyez injuste et violent, mais ne soyez pas 
sophiste et hypocrite. N^abusez pas contre la justice 
des formes de la justice; c'est le pire outrage qu'on 
puisse faire à la eoBseieHce humaine. 

Cette prétention de prouver aux vaincus qu'ils ont 
tort est exprimée d'une manière vive et ingénieuse dans 
une fable de Faërne,, fort bien traduite par Perrault : 
Le Chat et le Coq. 

Le Chat, tenoBt un coq et voulant le manger, 

Mais fe manger avec justice, 
f Halbeureux, lui dit-il, lorsqiie rhomme sommeille 

Au point du joor tranquillement, 
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Pourquoi» dans ce même moment, 
Faut-il que ton chant le réveille? 

— Si j'ose, dit le Coq, ainsi le réveiller, 

Par le bruit que fait mon ramage. 
C'est que je Tavertis d'aller à son ouvrage. 

— Tu sais fort bien, dit le Chat, te défendre; 

On ne peut pas mieux raisonner; 
Mais je me sens las de t'entendre, 
Et n'ai point résolu de ne pas déjeuner^. 

Je yiens d'expliquer la fable du Loup et VAgneaa 
comme une protestation de rinnoceuce et du bon droit 
contre Tinjustice. Est-ce de ma part un paradoxe? Non 
assurément. C'est ainsi qu'on l'entendait au. dix-sep- 

• FELES ET GALLUS 

Comprensum fêles gallum qnum tradere ventri 

Jejuno vellet, jure ut fecisse videri 

Posset et hanc noxam specie velarct honesti, 

Accusabal eum quod pervigili alqae molesto 

Turbaret nocturnam faominum clamore quietem. 

Defendente illo, çese utilitalis eorum 

Id causa facere, ut moniti advenientis Eoi 

Ad sua quisque operum studia exercenda redirent; 

Hune rursum is natune hostcm, infandoque sororum 

Coticubita et matris fœdum inceslumque vocabat. 

lUe excusabat scelus utililatc, suumque 

Hinc multis dicebat heruin ditarier ovis. 

Tum fêles tandem, perfricta fronte : Sed etsi 

Argumenta tuam defendunt plurima causam, 

Impastus tamen, inqaît, ego hinc discedere nolo. 

Vim qui inferre parât, cupidus cerlusque nocendi, 

Frustra illuni ratione premas aut jure refellas. 

(Faêrne, fable xui.) 
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tième siècle, et c'est ainsi que l'explique Boursault 
dans une des plus jolies scènes de ses Fables d'Ésope. 

Pierrot et Colinette viennent trouver Ésope pour le 
prier de prendre la défense de leur pupille, un orphe- 
lin, dont le seigneur du village veut usurper le patri- 
moine. 

Si je venons tous voir (dit Pierrot), c^est pour ce petit drille^ 
Qaiy s'il pouvait parler, tous dirait qu'on le pille. 
• Comme il est mon neTOu, je somme un peu parents.' 
Il aTait de bons biens pour buit ou neuf cents francs; 
Mais j'aTons pour seigneur certain grand escogriffe, 
Qui de tous les seigneurs a la meilleure griffe. 
Et qui, d'un petit pré Toulant en faire un grand, 
Enchâssit dans le sien le bien de cet enfant. 
Tu sais cela par cœur : jase im peu Colinette; 
Dis ce que c'est. 

COURETTE. 

Monsieur, l'orpbelin qui me tette 
Est un petit marmot que j'aTons par emprunt. 
ÂTant qu'il fût Tenu, son père était défunt; 
Dès qu'on Feût débardé, ce fut une vipère; 
Sa mère le fesit, lui defesit sa mère, 
Et son trépassement lui laissit quelque bien 
Que ce vilain monsieur a bouté dans le sien. 
Il dit, brodi broda, mais on ne le croit guère^ 
Qu'il prêtit de l'argent à monsieur son grand-père; 
Et, quand je lui montrons que cela ne se peut, 
Pour nous/armer la bouche il nous dit qu'il le veut. 
Nos meilleures raisons sont pour lui des vétilles; 
Plus je trouvons de trous, plus il a de chevilles, 
Et, comme il Qst le maitre et qu^il a du crédit. 
D'une seule menace il nous abasourdit. 

I. «4 
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Ua hidion contre vr.i dogue a peine ^ se défendre. 

Si TOUS ii*y boutez ordre, il est homme à tout prendre, 

?uuunr. 

Rien nfest, mordié! pour lui trop chaud ni tipp pesant 
Comme il est lé seigneur, quelque chose qu^il prenne, 
ILditpour ses ra»ons qœ c'est us droit cKsttliaine. 
Tous les jours de sa poche il tire un droit nouviau : 
Qu'on prenne une écrérisse ou qu*on tue un moiniau, 
B Élit tout sur-le-cUanif », dans sa tum. extrême». 
iUn biau procès dû Dieu, fùtr-ce à soa pètaUQÊUlQ. 
Il prend k toutes mains et de toutdss fa^us;. 
Il vendrait, s'il pouvait» Taiir dfint |e jouissons^ 
Il nous dime nos choux, nos poiriaux, nos citrouilkai. 

COUHSTT^.. 

Les fossés du château sont tput pleins dA ^r^iPuiUes 

Qui par méchanceté lui font un si ^and bruit 

-Qu'il ne dort pas un brin tant que dure la nuit. 

Par un papier qu'il a, griffonné d'un notair^^ 

Il veut, bon gré, mal gré^ (^.'^ les faisions taire. 

Et, faute jusqu'ici d'empêcher leur cancan, 

Chaque maison du bourg paye un écu par an : 

C'est un dogue aOamé, qui toujours mord et ronge. 

Empêcher des crapaud» de crier ! le pouvons^» 

., Dites-moi? 

ésoPE. 

^^ De tout temps le faible eut toujours tort; 

Le plus cruel des droits est le droit du plus fort. 

_ n faut que le plus faible ait, dans son infortune. 

Pour, fléchir le plus fort, trente raisons contre une. 

Encore aàsez souvent celles qu'il peut avoir 

Servent-elles de peu, comme vous Tallez voîf. 

Et il leur conte la fable du Loup et VAgrimu qu'il a 
4orl de refaire après h Fontaine; puis il ajoute : 
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Force grands font de même à Tégard des petits. 
Ifestpfl pat wai? 

COUIIBTTB. 

Pierrot, le joli petit conte ! 

PIBRROT. 

Et fi, mordié! le loap devrait momîr de honte : 
L^agneau buvait à part et ne lui disait mot. 

isoM. 
Ma pauvre Colinette et mon pauvre Pierrot, 
Voilà comme à peu près, par le commun lusagc. . 
Font envers leurs vassaux les seigneurs de village. 
Quand d^tfn bois ou d^nn cbamp il leur plaît un morceau^ 
Des agneaux malhenreux troublent toiyours^leûr eau. 
Et, pour peu qu'on résiste aux raisons qu'ils se forgent, 
Non conients de kg tondre, on voit qu'as las égorgent. 
Il sera bientôt nuit, et vous êtes de loin : 
Adieu. De cet enfant «yo: beauooap de soin. 
Je ne partirai point sans lui rendre justice. 

(Les Fables d'Ésope on Ésope à la vîfie, acte V,. 
scène m.) 

C'est ainsi qu'en 1690, en plein théâtre, on expli- 
quait la fable de V Agneau et le Loup, L'agneau s'appe- 
lait alors le pupille, le paysan, tout ce qui était op- 
primé. Pourquoi ne serions- nous pas aujourd'hui aussi 
hardis que Tétait Boursault en 1690? Pourquoi ne re- 
vendiquerions-nous pas ce nom symbolique de l'agneau 
pour les proscrits de tous les temps, pour les suspects^ 
de tous les régimes, pour les YÎclimes de toutes les 
oppressions, pour les condamnés de JeiTryes, le juge 
inique sous. Jacques II; pour les prêtres égorgés par 



414 DOUZIEME LEÇON. 

les septembriseurs dans la Révolution, pour Louis XYI 
assassiné sur Téchafaud, pour Louis XVII périssant au 
Temple de faim et de misère, pour tout ce qui a souf- 
fert et pour tout ce qui soufTre, pour tout ce que nous 
devons défendre par pitié et par justice, au lieu d'aller 
baiser la patte sanglante du loup. La Fontaine a eu 
confiance en nous; il n'a pas mis d'Ariste dans son 
drame ou dans sa fable pour nous, enseigner où était 
le droit et où était la violence : il a pensé que nous 
avions chacun un Ariste dans notre conscience, et que 
personne ne traduirait jamais son vers, 

La raison du plus fort est toujours la meilleure^ 
autrement que ne Ta fait Boursault : 

Le plus cruel des droits est le droit du plus fort. 
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Je passe du premier livre des Fables au second, et 
j'essaye de faire, sur ce livre, ce que j'ai fait sur le 
premier, distinguant dans les fables ce qui est de la 
comédie, qui s'y trouve toujours; ce qui est de la 
morale, qui s'y trouve toujours aussi, mais très-variée 
et très-diverse ; tantôt familière et un peu médiocre, tan- 
tôt noble, élevée et touchante sans cesser d'être simple; 
et, si je m'attache plus à relever ce dernier genre de 
morale que le premier, c*est qu'il semble à beaucoup 
àc personnes que la Fontaine préconise surtout la mo* 
raie médiocre. Ses lecteurs lui font tort en cela, mais 
le tort qu'ils lui font est un peu sa faute. H a, en 
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effet, beaucoup donné à la morale médiocre, à cette 
qui, d'ailleurs, est propre de tout temps à la fable, à 
celle qui enseigne à Thomme à se tirer d'affaires en 
ce monde, plutôt qu'à être vertueux, si la pratique de 
la vertu doit être nuisible ou malheureuse. Le peuple 
qui n'a pas beaucoup de goût pour la grande HM)raIe, a 
abaissé encore de quelques crans l'enseignement des 
fables pour le mettre à sa portée. 

Qui de nous n'a eu occasion de remarquer le pen- 
chant qu*a le peuple à rapetisser et à trivialiser les 
choses, et cela non palp esprit de dénigrement, mais 
tantôt par ignorance, tantôt par l'impuissance ou il est 
de concevoir les choses d'une manière élevée? A Ver- 
sailles, il y a une pièce d'eau qui représente Latone 
entourée et insultée par les paysans de la Lycie, déjà 
à demi changés en grenouilles : le peuple l'appelle 
la reine (les grenouilles; le char d'Apollon sortant 
des eaux pour venir éclairer le monâe est le chariot 
embourbé; 'enfin un des Titans, Encelade, enseveli 
sous les rochers de l'Etna et qui lance un jet d'eau 
par la bouche, est la pièce de lance-Veau. Ces dé- 
signations populaires ont prévalu sur les noms my- 
thologiques. Rajoute que cette trivialité s'aggrave en 
Prance de je ne sais quelle ignorance irrespectueuse et 
moqueuse, qui est propre à l'esprit français. H y a des 
peuples qui admirent ce qu'ils ignorent; le Français 
rallie ce qu'il ne sait pas ou ce qu'il ne comprend pas. 
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hCB &bles de la Fontaine ont souffert de cette disposi- 
tion : le public en a rapetisse les moralités» 

Souvent il n'a pas eu grand'peine à le faire, la feble 
dtant déjà une comédie, et la moralité tenant aussi de 
la comédie par le tour moqueur et familier que la Fon- 
taine loi a domié. Voyez la fable iiftitiilée : Censeil 
tenu par les Rats. 

S'agit-il de délibère?» 
dit la moralité, 

La cour en conseiller foisonna. 

Est-il besoin d'eiécuter, 

On ne nmeomref hi3 ^rsotme^. 

Oa sait le sujet de la fable. Les rats délibèrent sur 
les moyens de prévenir les ravages qu'un chat fai- 
sait de la nation des rats. Le meilleur moyen, dit un 
vieux rat, est d'attacher un .grelot au cou du chat. Be 
cette manière, les rats avertis de^a marche pourront 
s'enfuir à temps, 

Ghaeim M de îilTis de tnxmsieur le Doyen r 
'Chose ne leur parai à tous plus salutaire 
La difficulté fut d*attachQr le grelot. 
L'un dit : c Je n'y vas point, je ne suis pas si sot; » 
L'autre : « 7e nesaumls. » i9i 'bien que sans rien faire 
On se quitta. J'ai maints chapitres tus 
Qui potir néant se sont ainsi «tenus. 

• Livre 11, f. ii. 
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Je trouve une scène de ce genre dans le Cyclope 
d*Euripide. Le chœur est composé de satyres qui, loin 
de s'associer à la brutalité du cyclope Polyphème vou- 
lant dévorer Ulysse et ses compagnons, s'en indignent 
au contraire et maudissent Fhôte impie qui massacre 
les suppliants réfugiés à son foyer* Aussi, quand Ulysse 
leur propose de l'aider à se venger, en enfonçant un 
tison ardent dans TcBil unique de Polyphème, le chœur 
s'écrie avec ardeur : « Oui, je veux prendre part à son 
supplice. •• Oui, je veux avoir le plaisir de broyer, 
comme un guêpier, Tœil du maudit cyclope! » Tant 
que le danger ^est loin, les satyres sont hardis et 
fermes; ils se disputent entre eux. « à qui marchera le 
premier, à qui portera le tison, à qui l'enfoncera dans 
l'œil du cyclope. » Mais le moment approche : le cy- 
clope est endormi, déjà le tison est embrasé. « Allons, 
dit Ulysse aux satyres, prenez en main le tison et en- 
trez dans la caverne : il est suffisamment enflammé. 

Le chœur, — Ne veux-tu pas régler ceux qui 
doivent les premiers s'armer de Tarbre enflammé? 

Demi-chœur. -^ Pour nous, nous sommes trop 
loin de la porte pour atteindre son œil avec le tison 
enflammé. 

Demi-chœur. — Et nous, nous sommes tout à coup 
devenus boiteux. 

Ulysse. — Hommes lâches! amis inutiles! 

Le chœur. — C'est que nous avons pitié de notre 
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dos et de nos épaules. Je ne me soucie pas de voir 
sauter les dents de ma mâchoire. Est-^e là de la 
lâcheté? Mais je sais une chanson magique d'Orphée 
qui fera que le tison ira de lui-même brûler l'œil 
unique du géant ^ » 

Charmante raillerie des entreprises humaines! Le 
chœur est bon, juste et honnête ; il déteste le mal, il 
ahne le bien; seulement il est plus brave la veille du 
combat que le jour même; il aime mieux le projet 
que Faction, et la parole que l'œuvre. La chanson ma- 
gique d'Orphée est un trait charmant. Grâce à cette 
chanson, le tison ira de lui-même brûler Tœil unique 
du géant et dispensera tout le monde de courage. Que 
de conspirateurs et de révolutionnaires qui comptent 
aussi sur la chanson magique d*Orphée pour faire la 
révolution! Grande erreur : rien ne se fait dans le 
monde qu'à l'aide du courage et du péril humains. 

Voilà, soit dans les satyres qu'Euripide met en scène, 
soit dans le conseil des rats, voilà l'espèce humaine un 
peu fanfaronne et un peu lâche. Elle ne vaut guère 
mieuy dans la Chauve-Souris et les deux Belettes : là 
elle est perfide et fausse par lâcheté; les animaux con^ 
tinuent à servir de caricatures aux hommes. 

Une Chauve-Souris donna tête baissée 

Dans un nid de belette ; et, sitôt qu'elle y fui, 

* Traduction de M. Artaud. 
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Uautre, envers les souris àe longtemps courroacée^ 

Pour la dévoNr aecoorot. 
« Quoi! Yons oses, dit-elle, à mes yimx tous pmdoîre 
Après que votre race a tâché de me nuire ! 
N'ètes-Yous pas souris? Parlez sans fiction. 
Oui, vous Têtes ; ou bien je ne suis pas Meiiè. 

-m- PirdonAeMOMi, ^it la pauvrette, 

Ce n*eat pas ma profession. 
Moi, souris! Des méchants vous ont dit ces nouvelles» 

Ôrâce & l'auteur del'irnivers, '* 

Je s«ii8 oiseau : veryez mes ail«8- 

Vire la gent qui fend les airs! v 

La raison plut et sembla bonne. 

Eîle fait si bien qu'on hii donne 

'biberté de se retirer. 

Deux jours après notre étourdie 

Aveuglément se va fourrer 
Chez une autre belette aux oiseaux ennemie» 
La voilà derechef en danger de sa vie. 
La dame du iogia, avec son long museau, 
S'en allait la croquer en qualité d'oiseau, 
^ Quand elle protesta qu'on lui faisait outrage : 
« Moi, pour telle passer! Vous n*y regardez pas'; 
X Qui faitl'eiseaa?«c-estie {dumuge. 

Je suis saoris : vivent lés rats I 

Jupiter confonde les chats! » 

Par cette adroite repartie 

Elle sauva deux fois sa vie. 
Plusieurs se sont trouvés, qui d'éeharpes changeant. 
Aux dangers, ainsi qu'elle, ont souvent fait la figue.. 

Le sage dit : selon les gens t 

Vive le roi! ^ive la Ligue'! 



* Livre Il.f. V, 
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Ceinte foble csl propre aux temps de. révolution^ et la 
Fontaine, qui avait vu la Fronde, avait dû y voir je ne 
combien de sages disaol^^ selon les gens : Vive le roi! 
Vi^e la Ligm! Peutc^bre, par ex^wif le^éteil^U à Paris, 
ioM U foule, k joiu? où la Grande Mademoiselle^ quoi- 
qm frondeuse «. alla cbe^mabdaJOQue de ChQisy, dont le 
a logis avait uoe fenêtre donnant sur la place du 
« liOttvre, pour voir passer le roi, » qui rentrait triom- 
pbaol; dans Paris après la défaite, de la Fronde. « 11 y. 
K avait un bowue qui vendait des lanternes pour 
« inettre-aux fenêtres, comnie Ton fait Içs jours de ré- 
% jouissances, et qui criait : Imlemes à lu royale. Je 
« lui criai ét^urdiment ; N'en aves-vous point à La 
« FrondeH Madame de Ghoisy me djtt : Yohs me voulez 
a faire assommeir ^? » 

Ces bourgeois de Paris qui avaient illuminé à la 
Fronde et qui Ulumineni aujourd'hui à la royale, et 
le peuple prêt à assommer ceux qm n'illuminent pas 
avec les hibernes du moment, tous sages, selon la 
Fontaine, tous geas prudents et qui ne se faut pas 
d'affaire pour une cocarde. Mais, si nous voulons rii^e 
de la chauve-souris» qui se fait tantôt oiseau^ tantôt 
souris, ou de ces bourgeois qui crient tour à tour : 
«Vive le roil Vive la Ligue! » la Fontaine est tout 
prêt à rire avec nous. Rionsen donc à notre aise, mais 

* Mémoires de mankmoiseUe de MoiUpensier, éd. de Maésiridit, 
t. II, p. 288. 
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au besoin imitons-les : voilà, hélas! selon la Fontaine, 
la morale de la fable. 

Dans les fables chinoises qu'a traduites Jeruière- 
ment M. Stanislas Julien % la chauve-souris est un sage 
d'espèce toute difierentc : c'est une bète philosophe 
qui, lorsque les oiseaux régnent, ne veut pas aller 
saluer le roi des oiseaux, parce qu'elle est souris; et, 
quand les rats régnent su leur tour, elle ne veut pas 
aller saluer le roi des rats, parce qu'elle est oiseau. 
Elle a de la vocation pour les partis vaincus. La fable 
chinoise dit qu'on proscrivit d'un commiAi accord 
cette chauve-souris misanthrope, qui ne voulait aller 
saluer aucun des pouvoirs régnants. Cette sagesse dé- 
daigneuse est en eUet de mauvais exemple; on fait bien 
de ne pas l'imiter; et on fait bien aussi de la condam^^ 
ner; car si vous ne la condamnez pas, elle vous con- 
damnera. Il n'y a pas de milieu. Il faut que le sage, 
qui ne flatte pas, ait raison contre les flatteurs, ou que 
les flatteurs aient raison contre le sage. Les flatteurs 
ont pour eux la majorité, et j'allais dire le vœu uni- 
versel : le sage a tort. 

Yoilà déjà deux genres de cliauvcs-souris que nous 
trouvons dans les fables. Tune qui se dit oiseau quand 
les rats sont puissants, et qui se dit souris quand les 
oiseaux régnent 5 leur tour, se dispensant, de cette 

* J^s ÂvadariaSf contes et apologues indiens, suivis de fables, da 
poésies et de Qovvelles chinoises. 
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façoo, de saluer et de flatter aucun pouvoir. Cette 
chauve-souris n'est pas d'£urope; et l'Asie, quand elle 
la trouve, la proscrit. L'autre, celle de la Fontaine, 
se sert de son caractère équivoque pour échapper au 
péril. Mais il y en a une troisième sans doute qui s*en 
sert pour tâcher de profiter de la victoire dans les 
deux camps, se disant oiseau avec les oiseaux vain- 
queurs, et souris avec les rats, quand ils triomphent. 
Celle-là, nous la trouvons dans les fables du moyen 
âge. La guerre s'étant élevée entre les oiseaux et les 
quadrupèdes, la chauve-souris tâche de se mettre avec 
les vainqueurs. Seulement la chauve-souris du moyen 
âge a mal calculé : elle a cru que les quadrupèdes, 
l'emporteraient, et elle s'est hâtée de se dire quadru- 
pède. Ce sont, au contraire, les oiseaux qui remportent 
la victoire et qui punissent la chauve-souris de sa tra- 
hison. La chauve -souris du moyen âge a été trop impa- 
tiente : que n'attendait -elle? Elle s'est décidée pen- 
dant la lutte : il fallait ne se décider qu'après la vic- 
toire. 

Autant l'espèce humaine, représentée par les ani- 
maux de la fable est faible, timide, et par conséquent 
fausse en face du danger, autant elle est insolente 
quand elle est la plus forte, ne tenant aucun compte 
de la justice et ' du droit : voyez la Lke et sa com- 
pagne : 
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• 

Une Lice * étant sur son terme *, 
Et ne sachant où mettre un fardeau si pressant/ 
Fait si tien qu^ la (în sa compagne consent 
ÏÏe lui prêter «a hutte» où la Lice s'enferme. 
Au bout de quelque temps ,sa compagne revint; 
La Liœ lui demande encore une quinzaine; 
Ses petits ne marchaient, disait-elle qu'à peine. 

Pour feire court, elle robtint. 
€e second t8raBe4écbu, Tauire lui redemandu 

Sa maison, sa chambre, son lit. 
La Lice, cette fois, montre les dents et dît : 
« Je sois prête à sortir avec tiinte ma bande, 

ai TOUS pouvez nous mettre hors. » 

Ses enfants étuicnt déjà forts. 
Ce qu'on donne aux méchants, toujours on le regrette. 

Pour tirer d'eux ce qu'on leur prête, 

Il faut que Ton en 'vienne ans coups. 

Il faut plaider, il faut combattre 

Laissez-leur prendre un pied chez vous. 

Ils en auront bientôt pris quatre'. 

Pantaleo Candidus % qui avait traité le même sujet 
avant la Fontaine, y avait ajeu&é un k'ait piquant de 
satire. La chienne, chassée de sa niclie par sa mé- 
chante compagne, s'en va trouver le juge et se plaint i 
lui de rinjustice qui lui est faite. Le juge récoule; 
« mais ne voulant pas se faire d'affaires et exciter 
« contre lui tant d'ennemis, il permet à la plaignante 

* Femelle du chien de chasse. 
. ■ Près de faire ses petits. 

• Liv. II, f. VII. 
-• Voir VI- leçon. 
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« de chasser, si eUe le peut, son adversaire, ou de lui 
« persuader de quitter les lieux de bonne volonté. Ne 

voulant pas se mettre en danger de la vie, la cliienne 
a perdit son droit et sa maison. La force el la violence 
a l'emportent sur la justice. Ne vous fiez pas aux plus 
a belles promesses : vous serez trompé, et les juges se 
a hâtent peu de venir au secours des opprimés ^ » 

L'humanité jusqu'ici, sous la figure des animaux, 
n'est pas représentée en beau. Cependant eDe ne 
souffre encore que de ses vices et de ses défauts. Le 
tableau de la vie humaine ne serait pas complet, si aux 
vices de Thumanité le poète n'ajoutait pas les misères 
et les malheurs, qui ne viennent pas toujours aux 
hommes de leurs vices. Les choses iraient trop bien 

s Exdasas ille penatibas ctnis toîs, 

Iram dolore exaspérante, judicem 
Adit, querelas aggeratque maximas, 
Ab eo rogans se viudicari injuria. 
Judex querelas audii : ille caelerum 
Noiens negotium sibi facessere 
Et concitare in se tôt bostes, ittîeo 
Gani qaerenti dat potestatem, ipsemet 
Si marte possel bos sao propellere, 
fiona vel hostem eliminare gratia, 
Recte saluti ut ipse cousuleret tve. 
Suum canis sic perdidit jus et domum. 
Jari ipsa vis injariaque prévalent. 
Ne splendidîs promissionibas fideni 
Habeas; cave, deceptus esse ni velis. 
Sœpc auxili parum iDÎniàlrant judices. 

(DelieUe poetarum germanorum, t. II p. 15 
et 154.) 
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en effet dans le inonde, si nous n'étions jamais victime 
que de nos fautes : ce serait l'empire de la justice. 
L'homme ici-bas est victime de ses fautes; mais il est 
victime aussi des fautes d'autrui : 

Quidquid délirant reges plecluntur Achivi, 

a dit Horace parlant de la guerre de Troie, qui dans rhis«* 
toire de cette guerre trouvait Thistoire de rhumanité. 

Il y à des vices dans le monde qui ne retombent que 
sur leurs auteurs; il y en a d'autres, comme Tambi- 
tion, Vorgueil, la colère, le plaisir, qui ne perdent leurs 
auteurs qu'après avoir enveloppé dans^leur perte je ne 
sais combien d'innocents : 

Deux taureaux combattaient à qui posséderait 

Une génisse avec Tempire. 

Une grenouille en soupirait. 

ff Qu'avcz-vous? » se mit à lui dire 

Quelqu'un du peuple coassant. 

• Eh ! ne voyez-vous pas, dit-elle, 

Que la fin de cette querelle 
Sera Texil de Tun; que Tautrc, le chassant, 
Le fera renoncer aux campagnes fleuries? 
11 ne régnera plus sur l'herbe des prairies. 
Viendra dans nos marais régner sur les roseaux. 
Et, nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux. 
Tantôt Tune et puis l'autre, il faudra qu'on pâtisse 
Du combat qu'a causé madame la génisse, t 

Celle crainte était de non sens. 

L'un des taureaux en leur demeure 

S'alla cacher à leurs dépens : 



MORALE DES FABLES DE LA FONTAIHB. 437 

Il en écrasait vingt |)ar heure. 
Uélas ! on Toit que de lout temps 
Les petits ont pâti des sottises des grands. 

(Uv. Il, f. IT.) 

Un des fabulistes du moyen âge, traitant le même 
sujet, nous dit qu'une des grenouilles du marais s'ap- 
plaudissait de celte guerre et s'en faisait un spectacle. 
C'était une grenouille qui aimait les bulletins. Elle fut 
la première écrasée. Beati paci^ci! Je ne voudrais pas 
mêler ici des souvenirs trop disparates; mais, en pro- 
nonçant ces paroles de l'Évangile, je ne puis pas ne 
point me souvenir de la belle et louchante explication 
que M. Athanase Coquerel fils en faisait dans une de ses 
homélies. II prêchait contre la guerre en général, et il 
'disait avec beaucoup de raison que ce ne sont pas seule- 
ment les rois et les princes, même les ambitieux et les 
conquérants, qui sont responsables des malheurs de la 
guerre ; tout le monde en est responsable, parce que 
tout le monde loue et célèbre la guerre, parce que les 
poètes, les philosophes eux-mêmes n'ont que des pa- 
roles d'enthousiasme et d'estime pour les guerriers et 
les conquérants. Les femmes elles-mêmes, les femmes 
qui sont mères et qui ont des 61s, se laissent aller à 
cette prédilection de la gloire des armes. « Je ne 
« m'étonne pas, continue l'éloquent pasteur, que l'être 
a le plus faible, chez qui l'énergie physique est plus 
c rare, et chez qui les sacriGces de toute une longue 
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« yie sont bien plus fréquents que les éclairs d'iulié* 
a pidité, jo ne m'étonne pas qu'une âme dont rimagi- 
tf nation s'exalte à admirer ce qui lui manque et à 
a plaindre ce qu'elle admire, glorifie la bravoure guer* 
« rière. Mais que ce sai glant enthousiafime est souvent 
• cruellement puni I Laissez emporter votre imaginai 
« tien, mères imprévoyantes, à Téclat de rhéroîsme 
« militaire, et peut-être aussi des hommages exagérés 
« qu'il reçoit; nourrissez de ces chimères l'enfance de 
ff vos fils, èlevez*les dans le culte de la guerre; mais 
« n'accusez que vous-mêmes plus tard, si le dieu ho- 
ir micide à qui vous les avez voués les frappe, loin de 
« vous, de quelque horrible et glorieuse mort. C'^at 
« vous qui les avez sacrifiés, et ce que yous souffrirez,. 
« bien d'autres mères l'auront soufTert a^nt vous par 
« leurs mains. Jamais^une mère vraiment chrétienm 
« n'a détourné son fils d'un périlleux devoir, sa vie fut* 
M elle en danger; mais jamais une mère chrétienne n'a 
« allumé en lui l'ambition d'une gloire fausse et meur- 
t trière. Nul ne doit, avec plus de ferveur que le coeur 
«r d'une mère, joindre ses prières et ses tobux à cette 
« bénédiction prononcée par le Sauveur : Beati paci* 
« /Ici / Bienheureux sont ceua qut proeureni la peix^ ! 9 
Que nous voilà loin des grenouilles qu'écrase le tau- 
reau! Hélas! non* La plupart des grandeurs de l'huma* 

< Semons et haméiies, t. li» p. 524 et^SS, 4858. 
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Bité, cdles que (ait la guerre eurent, <»nt ies piédes- 
taux douloureux, fl ne feut qu'une balaîlte gagfiée 
pour faire un maréchal de France. Soit ! liais combien 
{aut-ii d'hommes tués et blessési, cominen faut- il dé 
mèreg privées de lairs fils, de femmes privées de leurs 
snrariH, de familles privées de leurs pères, pour faire une 
bataiUc gagnée \ J entends, il est vrai, le César de Ixt- 
cain qui ne veut pas que nous nous attendrissions: sur 
tant de soldats obscurs qui pâlissent pooT la gloire de 
leur général : 

Humanum paucîs vivil genus*;... 

Parole impie et que le genre humain ne mérite que s'il 
la laisse trop souvent répéter impunément* Non, la vie 
du pauvre soldat périssant dans un coin du champ de 
bataille, ou mourant plus tristement encone sur un lit 
d'hôpital, n est pas moins, précieuse devant Dieu que 
la vie d'Alexandre et de César. Quand, la Fontaine s'ér 
crie avec tristesse : 

Hélas î on voit quer tte tout temps* 
Les pelÂts ont souffert dea sottises das; grands;. 

voulait-il nous inspirer le mépris ou l'indiÏÏérence pour 
les petits et pour les sacrifiés? Non certes. L'histoire 
nous montre, il est vrai, la multitude humaine immolée 
sans scrupule à la gloire des conquérants; mais This- 

* c Le* geiwe iuimaki ne iM( qnefnv fud^ii» b«Hiina& »' 
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toire nous montre aussi que ces petits, si souTent et si 
împonémaDt écrasés, saTent aussi parfois se défendre et 
le Tenger. Les deux exemples se rencontrent dans 
rhistoire et dans la fable. Pendant longtemps des mil- 
liers de gladiateurs périssent dans les cirques romains 
pour amuser les loisirs du peuple. Un jour, un de ces 
gladiateurs, Spartacus, appelle ses compagnons à la ré- 
volte et fait trembler Rome. Un autre jour, dans la fable, 
c'est le moucheron qui déclare la guerre au lion qui Fa 
▼ait insulté. Si les petits ici-bas sont écrasés sans cesse 
par les grands^ et si les grands sont, à chaque instant, 
renversés par les petits^ quelle est la leçon à tirer de ce 
spectacle? Que rien n'est à Tabri des coups de la for- 
tune, ni la petitesse, ni la grandeur; que le pauvre n est 
pas plus sûr dans son obscurité que le riche dans sa 
splendeur. Cette leçon pourrait nous rendre indifférents 
aux choses de la terre. Mais, puisque Dieu a voulu que 
nous vivions sur cette terre, il y a une meilleure leçon 
à tirer de la vue de Tinstabilité des choses humaines, 
c'est de noua secourir les uns les autres dans la lutte 
que nous avons tous à soutenir contre le malheur, 
petits ou grands: c'est de nous faire entre nous le plus 
de bien que nous pouvons, persuadés qu'il y a toujours 
assez de mal sur la terre et qu'il faut tâcher de le di- 
minuer au lieu de l'augmenter. Or, rien ne peut plus 
efficacement restreindre la part du mal -sur la terre que 
Te support mutuel que nous nous donnons les uns aux 
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autres, les grands aux petits et les petits aux grands. 
La charité des grands envers les petits est facile à 
concevoir; mais quelle peut être, dira-t-on, la charité 
des petits envers les grands? Elle est immense : elle 
.consiste à supporter sans envie et sans colère la pro- 
spérité des grands ; et, outre cette charité, qui est 
à l'usage de tout le monde, chacun ayant toujours un 
plus grand que soi. Dieu, dans Tégalité de sa bonté 
infinie, ménage aussi aux pauvres et aux petits des oc- 
casions particulières de charité envers les grands. Que 
d'exemples j*en pourrais citer dans l'histoire de nos 
troubles civils ! et, comme ils abondent dans l'histoire, la 
fable n*a pas manqué d*en trouver aussi dans son monde * 
Ce monde des animaux plein de rats plus hardis à 
délibérer qu'à exécuter; de chauves- souris qui chan- 
geut de cocarde; délices qui gardent volontiers le bien 
d'autrui; de grenouilles, pauvres contribuables, écra- 
sées quand les taureaux se battent; de moucherons qui 
attaquent hardiment les grands et qui périssent sous 
les coups de plus petits qu'eux; de rats qui secourent 
les lions, quand ceux-ci ont été bons et charitables; ce 
monde plein de fautes et de misères, parce qu'il est 
plein de vices; et plein aussi de patience et de charité, 
parce qu'il est plein de malheurs également répartis 
malgré l'inégalité des conditions humaines, n'est-ce 
pas là vraiment le monde humain, tel qu'il est, en bien 
et en mal? 
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Mab quelle est donc la loi de ce monde I qui le gou- 
verne? Est-ce le hasard ou la Providence I Pouvons- 
nous comprendre le mystère de son existence, soit 
dans le présent, soit dans l'avenir? Pourquoi est-41 fait 
eamme nous le voyons, et ne pourrait-il pas être mieux 
ordonné? Sont-ce là des questions que k fable puisse 
traiter? Oui, puisqu'elles nous viennent sans cesse à 
l'esprit, et que la fable n*est que l'image allégorique 
de la vie humaine. La philosophie de la Fontaine n'est 
sur ces divers points ni téméraire ni raffinée. Elle se 
compose de deux principes contenus et développés 
dans deux fables : 1^ Y Astrologue qui se laisse tomber 
*dans un puits^ 2^ le Gland et la Citrouille. 

Le premier principe est qu'il ne faut pas chercher 
à pénétrer l'avenir. 

Quant aux Yolontés souYeraines 
De celai qui fait tout, et rien qu^avec dessein, 
Qui les sait que lui seul? Comment Hre en sonflôh? 
Âurait-il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles? 

Le second principe est qu'il na faut pas critiquer h 
Providence. 

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuTe 
En tout cet univers, et TaUer parcourant^ 

Dans les citrouilles je la treuve^. 

Un villageois, oonsidL'rant 

* Trouve. - 
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Combien ce fruit est gros et sa tige meDue : 
c A quoi songeait, dit-il. Fauteur de tout cela? 
n a bien mal placé cette cîtrouille-là î 

Eh parbleu ! je l'aurais pendue 

A Tun des cbênes que voilà ; 

G*eut été justement raffaire : 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
G*est dommage, Garo, que tu n'*es point entré 
Au conseil de celui que prêche ton curé : 
Tout en eût été mieux ; car pourquoi, par exemple. 
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt. 

Ne pend-il pas en cet endroit? 

Dieu s'est mépris. Plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à €aro 

Que Ton a Êiit un quiproquo. » 
Cette réflexion embarrassant notre homme, 
ff On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'^esprit. b 
Sons un chêne aussitôt il va prendre sob somme. 
Ua gland tombe : le nez du dormeur en pâtit 
Il s'éveille, et, portant la main sur son visage. 
Il trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force à changer de langage 
« Oh! ob! dit-il, je saigne! Et .que serai t-^îe donc 
S'il fût tombé de l'arbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland eût été gourde? 
Dieu ne l'a pas touIu : sans doute il eut raison; 

J'^nmis bien à présent la causa. » 

En louant Dieu de toute chose 

Garo retourne à la maison. 

(Liv. IX, f. IV.) 

J'ai lu des docteurs qui défveloppment mieux que 
Garo Fargument des causes finales. Mais que Targu- 
ment soit plus ou moins fort, qu'importe, pourru qu'il 
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persuade? Chacun de nous a sa manière de trouver que 
Dieu fait bien ce qu'il fait, tantôt en épargnant le nez 
deGaro, tantôt en appropriant les organes de la nature 
à leurs fonctions. 

Confions-nous donc à Dieu, et ne cherchons ni à juger 
la création, ni à connaître Tavenir, ni même à compren- 
dre toujours le présent. Le mystère de l'avenir est 
grand; celui du présent n'est pas moins grand. Qui- 
conque veut savoir Tavenir et s* adresse aux astrologues 
et aux sorciers est fou. Quiconque a la prétention de 
comprendre le présent et d'en tirer des conséquences 
pour expliquer les volontés de Dieu, n'est pas moins 
fou : il est seulement plus téméraire. Il remplace la 
crédulité par la présomption : cela ne vaut^ pas mieux. 
« Je trouve mauvais ce que je vois en usage, dit Mon- 
taigne^, de chercher à fermir et appuyer notre reli- 
gion parla prospérité de nos entreprises. Notre créance 
a assez d'autres fondements sans l'autoriser par les 
événements; car le peuple, accoutumé à ces arguments 
plausibles et proprement de son goût, il est dangier, 
quand les événements viennent à leur tour contraires 
et dangereux, qu'il en ébranle sa foi. » 

Ne disons donc pas que Dieu est avec nous parce que 
nous réussissons; sinon, nous serons forcés de croire 
qu'il est contre nous, quand nous échouerons. Faisons 

iiTTe I", chap. XXII. 
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plutôt comme le Garot de la fable : louons Dieu de 
toutes choses, et répétons avec Salomon : 

« Quis homiuum potest scire consiliumDei? aut quis 
potcrît cogitare quid velit Dominus^? 

a Quel homme peut connaître les desseins de Dieuf 
ou qui pourra comprendre ce que veut le Seigneur? » 

* SageiSâf cliap n, v. 13. 
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Page 375. — Premier brouillon de la fable intitulée : le fie- 
nard, les Mouches et le Hérisson. 

Un renard, tombé dans la fange 

Et des mouches presque mangé, 

Trouvait Jupiter fort étrange 
De souffrir qu à ce point le sort Teût outragé. 

Un hérisson du voisinage, 

Dans mes vers nouveau personnage, 
Voulut le délivrer de l'importun essaim. 
Le renard aima mieux les garder et fut sage : 

a Vois-tu pas, dit^il, que la faim 
Va rendre une autre troupe encor plus importune? 
Celle-ci, déjà soûle, aura moins d'âprelé. » 

Trouver à cette ii«ble une moralité 

Me semble chose assez commune : 

On peut, sans grand effort d esprit, 

En appliquer l'exemple aux hommes : 
Que de mouches voit-on, dans le siècle ou nous sommes! 
Cette fable est d'Esope; Aristote le dit. 

Il est curieux de comparer à cette ébauche la fable déûnitive : 

Aux traces de son sang un vieux hôte des bois, 

Renard Hn, subtil et matois. 
Blessé par dos chasseurs et tombé dans la fange, 
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i. 
Aatrefois tttira ce parasite ailé 

Que Doas aTons mouche appelé. 
n accusait les dieux et trouvait fort étrange 
Que le sort & tel point le voulut affliger, 

Et le fit aux mouches manger. 
Quoi I se jeter sur moi, sur moi, le plus habile 

De tous les hôtes àes forêts ! 
Depuis quand les renards sont-ils un si bon mets 
Et que me sert ma queue? Est-ce un poids inutile 
Va, le ciel me confonde, animal importun 1 

Que ne vis-tu sur le commun? » 

Un hérisson du voisinage, 

Dans mes vers nouveau personnage, 
Voulut le délivrer de l'importunité 

Du peuple plein d'avîdilé : 
c Je les vais de mes dards enfiler par centaines, 
Voisin renard, dit-il, et terminer tes peines. — 
Garde-t'en bien, dit Vautre; ami, ne le fais pas : 
Laisse-les, je te prie, achever leur repas. 
Ces animaux sont soûls ; une troupe nouvelle 
Viendrait fondre aur moi, plus âpre et plus cruelle. » 

Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas : 
Ceux-ci sont courtisans, ceux-U sont magistrats 
Âristote appliquait cet apologue aux hommes. 

Les exemples en sont communs, 

Surtout au pays ^où nous sommes, 
plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns. 

(Liv. XIÏ, f. 15.) 
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